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ACTO  PRIMERO 


Salón  elegante. 

Puertas  a  derecha  e  izquierda  primer;  término.  En  el 
foro,  a  la  izquierda,  otra  puerta;  otra  de  cristales1  que 
as  abre  a  una  galería  que  supone  dan  al  jardín,  en  el 
'ángulo  que  forman  el  basttüdor;  del  foro  y  el  de  la  derecha. 

Muebles  de  buen  gusto. 

En  primer  término  a  la  izquierda,  mesa  escritorio,  pe* 
quena,  con  una  máquina  de  escribir. 

En  el  centro  del  murV>  del  foro:  un  gran  retrato  repre- 
sentando un  viejo. 
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Simón 
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Simón 
Mane  lita 
Simón 
Manolita 


(Al  levantarse  el  telón,  SIMÓN,  con  una  ba- 
ta puesta  y  sentado  ante  la  mesa  escritorio, 
duerme,  ronca  y  sueña,  con  la  cabeza  calda 
sobre  los  papeles.  Suenan  las  siete  en  un  re- 
loj pequeño.  Se  oye  la  voz  de  MANUELA.) 
(Dentro.)  ¡Simón!  ¡Simón! 
(Soñando.)  ¡No!  ¡No!  ¡No  se.  lo  llevarán! 
Ese  dinero  es  nuestro... 
(Dentro.)   ¡Simón! 

(Soñando.)   ¡Un  millón  de  duros!    ¡Es  nues- 
tro!   ¡Sólo  nuestro! 
(Acercándose. )    ¡  Simón ! 
¡Un  millón!  (Soñando.) 
(Sale  a  escena  por  la  derecha.  Viste  un  ele- 
gante salto  de  cama.)  ¡Simón!  ¿Pero  no  me 
oyes?  ¿Sabes  cuántas  veces  te  he  llamado? 
(Soñando.)    ¡Un  millón! 
Eso  es.  Un  millón  de  veces. 
(Soñando.)  ¡Un  millón  de  duros! 
Pero  si  está  soñando.  ¿Y  qué  hora  sterá  ya? 
(Viendo  el  reloj.)  Las  siete.  Y  aún  sin  acos- 
tarse. 
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Ssmón  (Soñando.)  No  podremos  coger  el  dinero... 

Manolita       Maritáito  mío...  (Llamándole.) 

Simón,  (Soñando.)   ¡Idiota! 

Manolita       ¿Eh? 

Simón  ¡Viejo  ridículo!  (Soñando.) 

Manolita       ¿Con  quién  soñará?  Simón. 

Simón  (Despertando.)   ¡Imbécil! 

Manolita      ¡Simón! 

Simón  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  Perdona,  vidita,.   Estaba  so- 

ñando. 

Manolita       ¿Y  comí  quién  soñabas? 

Simón  Con  tu1  padrie. 

Manolita       ¿Y  le  llamabas»  idiota? 

Simón  ¿He  dicho  idiota? 

Manolita       Y  vieijo  y  ridículo. 

Simón  ¿He  dicho  viejo?  ¿He  dicho  ridiculo? 

Manolita      Has  dicho  la  mar  de  tonterías. 

Simón  Es  que  he  tenido*  una  ¡pesadilla,  terrible1.  Ano- 

che, como  siempre,  me  puse  a  estudiar  eil 
testamento  de  tu  padre  para,  ver  la  forma  de 
entrar  en  posesión  del  millón  de  duros  que  ha 
dejado.  Y  desesperado,  porque  no  veía  el  me- 
dio de  conseguirlo,  me  quedé  dormido  pen- 
sando: ¡Buena  la  hizo  doni  Marcos?...  Ai  pro- 
pio tiempo  que  exclamaba  mirando  su  re- 
trato: ¡Vaya  un  pastel!  (Señalando  el  cua- 
dro del  foro.) 

Pero,  ¿no  sabes  que  es  un  óleo? 
Si  me  refiero  al  testamento.  Mira,  que  ser  tú 
heredera  y  no>  poder  coger)  eísos  dmco  millo- 
nes de  ■  ¡peseta©... 

La  verdad  es  que  efl.  tífietameinto  se  la»  trae. 
Se  las  lleva;  Manuela,  se  las  lleva 
¿Y  no  encuentras  ninguna,  solución? 
Ninguna.  El  testamento  está  bien  claro.  (Le- 
yendo.) «Era  voluntad  de  mi  esposa  que  mi 
hija  casase  con  don  Antonio  Salero,  y  eDa, 
contra  estos  deseos,  casó  a  la  muerte  de  su 
madre  con  Simón  Rodríguez.  Por  consiguien- 
te, es  de!  mil  voluntad  que  mi  hija  no  pueda 
heredarme  mientras  no  se  separe  judicial- 
mente de  su  esposo.»  Mira  que  empeñarse 
tu  madre  en  que  te  unieras  a  aquel  viejo 
ridículo  de  don.  Antonio  Salero...  Y  porque  tu 
madre  murió  pronto,  que  si  no... 

Manolita  ¿Qué  dices?  Ya  sabes  que!  cuando  me  pre- 
guntaste quién  iba  a  ser  ma,  marido,  yo  te 
contesté,  sin  dudar :  Muerta  mi  madre,  tú. 
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Pero  viva  tu  madre,  Salero. 
Bueno,  déjame  en  paz.  Lo  importante  es  que 
cojamos  ese  millón!  d'e  duros. 
Tendríamos  que  separarnos  judicialmente. 
Pues  separémonos  algún  tiempo,  y  después... 
Pero  tú  te  olvidas  de  estas  frases  del  testa- 
mento. (Leyendo.)  «Esta  separación)  sólo  po- 
dría llevarse  a  cabo  por  una  falta  grave  y  pro- 
bada del  marido.» 

Quizá  con  el  tiempo  encontremos  una  fór- 
mula. 

También  olvidas  que  tenemos,  el  tiempo  tasa- 
do. Fíjate  bien:  (Leyendo.)  «Si  transcurri- 
dos cuatro  años  de  mi  muerte  no  se  hubiese 
efectuado  esta  separación,  la  herencia  pasa- 
rá a  manos  de  mi  hermane  Amadeo.» 
A  menos  que... 

(Leyendo.)  «A  menos  que  éste  no  se  vuelva 
cariñoso  con  su  esposa  y  siga  cometiendo 
las  infidelidades  conyugales  que  acostum^ 
bra.»  Y  ya  yes,  desde  que  tu  tío  conoció  el 
testamento,  está  con  su  mujer  más  tierno 
que  un  merengue,  y  ni  por  casualidad  ha 
vuelto  a  tener  una  amante. 
Todo  por  heredar. 

Y  si  algo  huhietee  lo  habríamos!  visto  nos- 
otros, que  para  eso  vivimos  juntos,  según  es- 
ta última  cláusula  del  testamento:  (Leyen- 
do.) cPara  mejor  cumplimiento  de  este  le- 
gado1, es  de  mi  vplunrtad  que  mi  hija  y  su  es- 
poso vivan  bajo  el  mismo  techo  que  mi  her- 
mano y  su  mujer,  y  así  podrán  observarse 
mutuamente.» 

¡  Con  10  bien  que  viviríamos  nosotros  con  ese- 
dinero  ! 

Algo  mejor  que  coa  mi  pequeña  renta,  que 
apenas  si  nos  llega,  para  nada.  Y  menos  mal. 
si  consigo  alquilar  md  hotelito  de  Madrid  Mo- 
derno. Ya  no  sé  el  tiempo  que  hace  que  le 
encargué  el  asunto  ala  Agencia  Universal  de 
Negocios,  y  hasta  le  di  al  gerente,  las  llaves 
del  hotel.  Y  n(ada.  Aún  no  lo  han  alquilado. 
Oye,  ¿y  no  sería  mejor  que  \o  vendieses? 
¿Por  qué? 

Porque  le  tengo  odio.  Un  hotel  que  tú  dedi- 
cabas, cuando  eras  soltero,  a  recibir  a  tus 
conquistas... 
¡Por  Dios,  Manolita! 
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Manolita       ¡Déjame!  ¡Ya  nú  te  quiero! 

Simón  Pero  si  ¡ésio  era  aateá  Desde  que  nos  casa- 

mos no  te  he  fa.ltade>  nn  una  vez.  Y,  sin  em- 
bargo... 

Manolita       sin  embargo,  ¿qué? 

Simón  Sin)  embargo * 

Manolita       ¿Qué? 

Simón  Que  esa  si  que  era.  una  solución  para  here- 

dar. 

Manolita       ¿Cómo? ... 

Simón  Si  me  fuese;  con  una...  StMo  con  iuna... 

Manolita  ¡Como  sigas,  te  araño!  ¡Mal  marido!  ¡In- 
fame! 

Simón  ¡  Manolita! . . . 

Manolita  (Llorando.)  Si  no  me  quieres...  Si  lo  estás 
deseando. . . 

Simón  Pero  vidita,  si  yo  lo  decía  por  intentar  algo. 

Manolita  Pues  intentemos  algo;  pero  no  eso.  Podemos 
fingir  que  nos  llevamos;  mal. 

Simón  Eso,  sí.  Y  yo  salgo»  todas  las  n|oehes  y  no 

vuelvo  hasta  por  la  mañana. 

Manolita       Eso,  no. 

Simón  Entonces... 

Manolita  Veras.  Yo  todas  las  noches  me  despido  de 
los  tíos  y  me  acuesto'  aquí.  (Señalando  la  de- 
recha.) Y  ttú  te  despides  y  te  acuestas  allí. 
(La  izquierda.) 

Simón  De  ninguna  manera. 

Manolita  Galla,  tonto.  Apenas  se  hayan  acostado  ellos, 
tú  sales  de  allí  y  te  metes  aquí. 

Simón  Y  por  la  mañana,  nos  ven,  salir  juntos    de 

aquí 

Manolita  No,  porque  antes  de  que  se  levanten,  tú  sales 
de  aquí  y  te  vuelves  allí. 

Simón  Muy  bien.  Y  así  parecerá  que  no  te  quiero. 

Manolita  ¿Que  no  me  quieres?  ¡No  me  lo  digas,  Simón, 
no  me  lo  digas,  que  hago  una  barbaridad! 

Simón  Si  es  para  ellos  nada  más. 

Manolita  Pues  comencemos  ahora  mismo.  Tú  te  metes 
allí  y  yo  aquí. 

Simón  ¿Tan  ¡p  remito? 

Manolita       Guanto  antes,  mejor.  ¿ 

Simón  Bueno.  (Se  dirige  a  la  izquierda.) 

Manolita  (Viéndole  marchar.)  Oye.  ¿Por  qué  no.  lo  de- 
jarnos! para  luego? 

Simón  Cuanto  antes  mejor. 

Manolita       ¿Lo  ves?  ¿Ves  como  no  me  quieres? 

Simón  Pero  si  lo  has  dicho  tú. 
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Bueno,  pues  hasta  luego. 
Adiós,  vidita.  (Se  despiden.  Ella  hace  mutis 
por  la  derecha,  El  va  hacia  la  izquierda.) 
Esto  de  que  tengamos  desde  ahora  alcobas 
distintas...  ¿Pero  a  quién  se  le  habrá  ocurri- 
do esta  imbecilidad?  (Sale  por  la  izquierda 
y  cierra  la  puerta.  Pausa  corla.) 
(Dentro.)  Sí;  ya  son  más  de  las  siete.  Ve 
encendiendo  la.  lumbre.  (Sale  a  escena  por 
el  ¡oro  izquierda.  Es  la  doncella  de  la  casa.) 
Yo  voy  por  al  azúcar  para  el  desayuno.  (Cru- 
za el  escenario  y  por  el  foro  derecha  hace 
mutis.  Otra  pausa  corta.  La  puerta  de  la 
derecha  se  abre  y  MANUELA  asoma  la  ca- 
beza.) 

(Cariñosamente.)  ¿Llam(abas?  (Decepciona- 
da.) ¡No  está!  ¡Y  se  ha  encerrado!  (Llega 
al  centro  del  escenario.)  Vienen.  Que  no  me 
vean.  (Corre  a  la  derecha.  Hace  mutis.  Pau- 
sa. Por  el  ¡oro  izquierda  entra  DON  AMA- 
DEO, sesentón  que  aún  presume.  Viene  tam- 
bién en  bala  y  leyendo  en  alta  voz.  Es  nece- 
sario que  la  bata  carezca  de  bolsillos.) 
(Leyendo.)  «Si  transcurridos  cuatro  años  d© 
mi  muerte  no  se  hubiese  efectuado  esta  se- 
paración, la  herencia  pasará  a  manos  de  mi 
hermano  Amadeo...»  (Hace  una  pausa.)  «A 
menos  que  éste  no  se  vuelva  cariñoso  con 
su  esposa  y  siga  cometiendo  las  infidelida- 
des conyugales  que  acostumbra.»  (Dirigién- 
dose al  retrato  del  foro.)  Querido  hermano 
Marcos;  eres  un  imbécil,  porque  sólo  a  un 
imbécil  se  le  ocurre  hacer  un  testamento 
así.  ¿Conque  cariñoso  con  mi  esposa?  ¿Con- 
que he  de  dejar  de  cometer  mis  acostumbra- 
das infidelidades?  ¡Que  te  crees  tú  eso,  ma- 
jadero! ¡Si  tú  vieses  la  tierna  amante  que 
ahora,  tengo!...  ¡Tonto,  mas  que  tonto!  Te 
lo  diré  una  vez  y  cien  veces  y  mil  veces  y 
un  millón  de  duros,  digo  de  veces.  (En  este 
momento  entra  por  el  foro  izquierda  DONA 
SANDALIA,  vieja  y  fea,  esposa  de  don  Ama- 
deo.) 

Pero,  Amadeo,  ¿aún  no  te  haa  acostado? 
No,  señora;  no  me  he  acostado.  Ni  creo  que 
a  usted  la  importe  mucho;   porque  aunque 
para  engañar  a  mis  sobrinos  salgamos  todas 
las  mañanas  de  la  misma  habitación,  no  debe 
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usted  olvidar  que  dormimos-  en  distintas  al- 
cobas de&de  hace  mucho  tiempo,  y,  por  con. 
siguiente,  no  tengo  por  qué  darle  a  uste'd  ex- 
plicaciones de  si  me  acuesto  o  no.  Más  cla- 
ro, agua  de  filtro. 
Sandalia  Gomo  estoy  acostumbrada  a  tus  graseria», 
ya  no  ¡las  tomo  en  cuenta.  Y  me  supongo 
que  oijo  te  has  acostado  porque  habrás  pasa- 
do la  noche  dándole  vueltas  al  tee¡tame!Tto  de 
tu  hlermano. 

Amadeo  He  dado  vueltas  a  lo  que  bien  miel  ha  pa- 
recido. 

Sandalia  pues  haces  mal  en  molestarte,  porque  Simón 
jio  lleva  trazas  de  faltar  a.  nuestra  sobrina, 
y  elli  millón  de  duras  será  para,  nosotros. 

Amadeo        o  naranjitas  dell  Oriente  asiáti ca. 

Sandalia  Amladeo:  ya  sabes  que  esas  chulerías  mío  me 
gustan,. 

Amadeo        Y  tú  ya  sabéis,  Sandalia,  que  a  mí  írüe  im- 
porta  tres  canutos  sonoros  ei  que  te  parez- 
5    ■         can  mlis  cosáis  bien  o  mal. 

Sandalia      Eres  inflexible.  Eres;  dura  conmigo. 

Amadeo        ¿Que  yo'  soy  inflexible?  ¿Que  yo  soy  duro? 

Sandalia       Eres  duro,  Amadeo. 

Amadeo  Porque  digo  las  cosías  claramente,  porque 
siempre  hablo  en  plata. 

Sandalia       ¡Amadeo! 

Amadeo        En  plata..  Y  por  eso  soy  duro. 

Sandaiia  Eso,  chilla,  chilla,  para  que  te  oigan  nuestros 
sobrinos  y  sepaini  que  nos  llevarnos,  como  el 
perra  y  el  gato. 

Amadeo        Supongo  que  el  gato  aeré  yo. 

Sandalia      ¡  Amadeo! 

Amadeo        ¡Sandalia,! 

Sandalia  Bien  te  conocía  tu  hermano,  y  por)  eso  dice 
de  ti  en  el  testamento  lo  que  dice. 

Amadeo  MiraH  no  me  ree'uerdesi  eso,  porque  me  dan 
ganas  de  coger  ell  retrato  de  Marcos  y  hacer- 
lo pedacitos.  » 

Sandalia  El  sabía  la  vida  que  me  hacías  pasar.  Siem- 
pre de  juergas  siempre  con  queridas  y  aban- 
donándome a  todas  horas.. 

Amadeo  Porque  desde  el  primer  día  fuiste  inaguan- 
table, porque  yo  tenía  uh  carácter  bromaste 
y  tú  no  supiste!  tolerar  mis  bromáis. 

Sandalia       ¿Y  por  qué  no  las  toleré? 

Amadeo  Porque  carecías  de  eso  que  se  llama  co- 
rrea. 
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Po^qule  me  engaitabas,  porque  delsde  el  pri- 
mer día  fuiste  falso  conmigo. 
¿Cuándo  ha¡s  visito  tú  un  Amadeo  falso? 
Y  tú,  ¿cuándo  has  visto  una.  Sandalia  sin  co- 
rrea? 

Me  estás  llevando  la  contraria  demasiado. 
Es1  que  tú  te  creces  demasiado  conmiga 
Es  que  estoy  muy  harto  y  me  he  plantado. 
¿Y  por  qué  te  creces? 
Por  que  me  he  plantado: 
Pues  te  advierto'  que  me  consta  que  si  has 
variado  de  vida  ha  sido  solamente  en  apa- 
riencia.  Haces  lo  mismo  que  antes  hacías, 
pero  procuráis  ocultarlo  para  poder  heredar. 
No  es  cierto. 

¿Qué  hacías  tú  el  otro  día  paseándote  por 
una  calle  oscura  con;  una  tal  Juana? 
¿Yo? 

Es  inútil  que  niegues ;  lo  sé  de  buena  tinta. 
(Hipócritamente.)    ¡Ah!    Sí.   Es  la  mujer  de 
un  amigo  que  me  encontré  casualmente. 
¿Mujer  de  un  amigo  tuyo-  esa  descocada? 
¿Descocada?  Esia  Juana  es  una  señora. 
¿Juana  una  señora? 
Se  trata,  de  una  mujer  .decente. 
¿Juana,  decente? 
Es  toda  una  dama. 
¿Una  dama,  Juana,? 

Y,  sobre  todo,  no  tengo  por  qué  discutir  con 
usted.  Cuando  estemos  a  solas  lo  mejor  es 
que  ni  crucemos  la  palabra.  Para  heredar,  y 
sólo  para  heredar;  consiento)  en.  aparecer  ca- 
riñoso con  usted  ante  la  gente;  consiento 
en  meterme  en  su  alcoba  delante  de  mis  so- 
brinos para  huir  de  ella  cuando  se  han  acos- 
tado, y  consiento  en  voiver  a  su  alcoba  por 
la  mañana,  para  que  nos  vean  salir  juntos 
de  ella.  Y  conste  que  verla  a  usted  en  la  ca- 
ma, nada  más  que  verla,  me  cuesta  un  ver- 
dadero sacrificio. 
¿Por  qué? 

Porque  yo  soy  un  hombre  enamorado  de  lo 
modernista.,  y  su  cama  de  usted,  cuando  us- 
ted está  en  ella,  me  parece  el  escaparate  de 
una  tienda  de  antigüedades). 
¡Señor  mío!  Pues  advierto  a  usted  que  el  día 
que  yo  le  coja  con  una  mujer,  deja  usted 
de  heredar. 
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Amadeo  Señora.  Son  las  siete  y  media.  Es  hora  de 
que  estemos  en  su  habitación. 

Sandalia  (Dirigiéndose  al  retrato.)  Si  tú  supieras  -la 
paciencia  que  tengo  que  tener  por  tu  causa... 
Job,  a  mi  lado,  el  rabo  de  una  vaca  en  épo- 
ca de  moscas. 

Amadeo  (Al  retrato.)  Pues  mira,  don  Rodrigo  en  le 
horca,  juntto  a  mí  era  Heliogábalq  metiendo 
la  cabeza  por  la  luna  de  Lhardy. 

Sandalia       ¡Amadeo! 

Amadeo  ¡  Sandalia !  (Hacen  mutis  regañando  por  ei 
foro  izquierda.  En  seguida  MANUELA  asoma 
la  cabeza  por  la  puerta  derecha  y  después 
SIMÓN  hace  lo  mismo  por  la  izquierda.) 

Manolita  (Asomando.)  Parece  que  hablaban,  ¿Sería 
él? 

Simón  (Asomando.)  He  oído  gente.  ¿Sería  ella? 

Manolita        ¡  Simón ! 

Simón  ¡Mujercita  mía!  (Avanzan  los  dos  hasta  el 

centro  de  la  escena.)  No  puedo  estar  sin>  ti. 

Manolita       Ni  yo  sin  ti. 

Simón  Pues  es  preciso  sacrificarse  un  poco. 

Manolita       Toda  por  los  cinco  millones. 

Simón  Vienen.  Escapemos. 

Manolita       Escapemos.  (Simón  corre  hacia  la  izquierda. ' 
Ella  le  sigue.  Al  llegar  a  la  puerta  se  detie- 
nen.) 

Simón  No,  mujer;  allí. 

Manolita  Es  verdad.  (Hacen  mutis  por  los  términos 
indicados.  Entra  por,  el  foro  izquierda  FUL- 
GENCIO, criado  de  la  casa,  con  servicio  de 
desayuno.) 

Fulgencio  (Dejando  el  férvido  sobre  la  mesa.)  Juraría 
que  andaban  por  aquí.  Y  no  hay  nadie.  Sí 
es  extraño.  ¿Habrá  ratanesi?  (Se  pone  a  mi- 
rar por  debajo  de  tos  muebles.  Entra  pon  el 
foro  derecha  PAULINA.) 

Paulina         ¿Qué  haces? 

Fulgencio  Oye,  Paulina.  ¿Tú  has  visito  alguna,  vez  ra- 
tones en  la  casa? 

Paulina        Yo,  no.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Fulgencio      No,  por  nada.  Me  habré  equivocado. 

Paulina         Aquí  está  el  azúcar. 

Fulgencio  Pues'  ya  podemos  servir  el  desayuno  a  los 
señoritos. 

Paulina  (Se  dirige  a  la  derecha  y  llama  en  la  puer- 
ta.) ¡Señorita!    ¡Señorita! 

Manolita       (Dentro.)  ¿Qué  quieres? 
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El  desayuno  de  los  señoritos. 
No  quiero  desayunar  aún. 
Lo  de  todas  las  mañanas.  Les  molesta  que 
entre  nadie  cuando  están  juntos. 
Se  quieren  tanto...  (Dirigiéndose  a  Manuela.) 
¿Paso  eJ  del  señorito? 

(Dentro.)  Pásaselo  si  quieres.  En  la  alcoba 
de  enfrente  está. 
(Sorprendida.)  ¿En? 
(Lo  mismo.)  ¿Cómo? 

[Dentro.)  Oye.  No  entres  tú,  ¿sabes?  Que  le 
pase  Fulgencio  el  desayuno. 
Ya  lo  oyes.  (A  Fulgencio.) 
Que  cosa  nías  rara,  (Llamando  en  la  izquier- 
da.) Señorito,  el  desayuno. 
(Dentro,   con  voz   destemplada.)   Puedes  lle- 
vártelo. No  tengo  ganas. 
Parece  que  tiene  mal  humor. 
No  me  cabe  duda,  están  de  monos. 
Deben  haber  domiido  separados. 
Cierto.  Seguramente  por  culpa  de  él. 
O  por  culpa  de  ella. 

Pues  no  sé  qué  puede .  pedir  el  señorito,  con 
una  mujer  como  la  que  tiene. 
¿Y  ella?  Despreciar  así  a  un  hombre  como 
él.  Varios  años  llevo  sirviéndole  y  es  la  pri- 
mera vez  que  una  mujer  le  hace  una  cosa 
así. 

A  saber... 

Cuando  éramos  sol  be  ros... 
Será  cuando  él  era  soltero,  porque  tú  lo  si- 
gues siendo^  todavía. 

Es  un  decir.  Pues  bien;  cuando  éramos  Sol- 
teros, como  locas  andaban  las  mujeres  de- 
trás de  nosotros. 

Porque  echaríais  delante  de  ellas. 
Ni  un  solo  día  con  la  alquila  levanta. 
En  cambio  hoy... 

Hoy...  ¡Maldita  sea  la  hora  que  nos  casa- 
mos! (Suena  un  timbre.) 
Bueno.  Basta  de  palique  y  vé  a  ver  quién 
llama.  (Fulgencio  hace  mutis  por  el  foro  de- 
recha.) Nada,  que  no  entiendo  esta  separa^ 
ción  de  hoy.  Ellos  que  se  quieren  tanto... 
Que  nunca  regañaban...  ¡Ver  y  creer!  (Ha- 
ce mutis  por  el  {oro  izquierda.  Vuelve  a  en- 
trar Fulgencio  por  el  foro  derecha,  seguido 
de  DON  ANICETO,  hombre  cincuentón,  dis- 


—  H 


traído  y  olvidadizo;  viste  un  chaqué  raido.) 
Fulgencio      Le  digo  a  usted,  caballero,  que  don  Amadeo. 

estiá  en  la  caima  y  que  no  puede  recibirle. 
Aniceto         Not  importa.  Yo  soy  Aniceto.   ¿Sabe  usted? 

Aniceto. 
Fulgencio      Muy  bien,   sieñor  mío.   Pero,   por  muy  Ani- 
ceto que  usted  sea,  el  señor  no  va  a  levan- 
tarse a.  estos  horas. 
Aniceto         Sepa  usted  que  míe  tiene  citado  a  las  diez  y 

media. 
Fulgencio      Es  que  aún  no  han  dado  las  ocho. 
Aniceto         ¿Que  no.  han  dado  las  ocho?  Bueno.  Es  igual. 
Pase  usted  mi  tárjete.  (Buscando  en  los  bol- 
sillos.) ¿Dónde  habré  metido  yo  las  tarjetas? 
¡Ah!  Aquí  hay  una.  Tome. 
Fulgencio      (Después  de  leerla.)  Usted  debe  estar  equi- 
vocado.  Aquí  no  hacen  falta  sus,  servicios, 
señor  profesor. 
Aniceto         ¿Gomo  profesor?  ¿Por  qué  me  llama  usted 

;  profesor? 

Fulgencio      Aquí  dice  Juan   López   Gómez,   profesor  en 

partos. 
Aniceto         ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  esa  tarjeta? 
Fulgencio      Usted  mismo  me  la  ha  dad©; 
Aniceto         ¿Yo?  ¿Cuándo?  Creo  que  es  la  primera  vez 

que  nos  vemos. 
Fulgencio      Sí,  señor.  Y  ahora  mismo  me  la  acaba  us- 
ted de  entregar. 
Aniceto         Es  posible.   Perdone  usted.   Ando  muy  mal 
de  la,  memoria,   Claro.   Me  dedico  a  tantos 
asuntos,  que  alguna  vez  que  otra  me  confun- 
do'.  Veamos.   Esta  debe  ser.   (Sacando  otra 
tarjeta.)  Aniceto  García.  Director  de  la  Agen- 
cia, Universal  de  negocios.  Tome.  Entregúe- 
sela a  la  señora  marquesa  y  dígala  que  ma- 
ñana recibirá  la  peluca  postiza  que  me  ha 
encargado. 
Fulgencio      Caballero,  aquí  no  vive  ninguna  marquesa. 
Aniceto         ¿Pues  quién  vive  aquí? 
Fulgencio      Don  Amadeo  González. 
Aniceto        ¿Don  Amadeo  González?  ¿Y  quiere  usted  de- 

drmié'  qué  hago  yo  en  esta  casa? 
Fulgencio      Eso  pregunto  yo. 

Aniceto  Yo  debo  estar  aquí  porque  me  han  llamado. 
Lo  de  la  marquesa  es  otra  cosa.  Se  trata  de 
la  marquesa  de  Mar  Azul.  Está  completa- 
mente calva.  Y,  sin  embargo,  es  famosa  por 
su  pelo.  Claro  que  esto  no  lo  sabe  nadie  más 
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que  yoi;  pero  como  yo'  no  se  16  digo  a  nadie, 
pues  oomo  si  nadie  lo  supiera.  Bueno.  Avise 
usted  al  señor. 
Caballero,  es  que... 
Obedezca  y  no  replique. 
Bien,  bien.  (Aparte,  al  salir  por  el  foro  iz- 
quierda.) Allá  se  las  entienda  don  Amadeo 
con  este  loco.  (Pausa.  SIMÓN  aparece  por\  la 
izquierda,  sin  ver  a  Aniceto.) 
Nada.  No  me  encuentro  sin  ella.  La  veré  un 
momento  y  me  vuelvo.  (Cruza  la  escena  y 
tropieza  con  Aniceto.)    ¡Caramba,   don  Ani- 
ceto! ¿Cómo  usted  por  aquí?  ¿Viene,  quizá, 
a  comunicarme  que  ya  me;  ha  alquilado  mi 
hotelito  de  Madrid  Moderno? 
¿Un  hotelito  dle  Madrid  Moderno? 
Sí,  hombre ;  mi  cuarjtito'  de  sojltero. 
(Hojeando  un  carnet.)  Justo,  el  local  que  he 
arrendado  para,  fábrica  de  harinas. 
¿Pero  qué  está  usted  diciendo? 
Digo,  no.  Madrid  Moderno.  Don  Sitmón  Ro- 
dríguez.   Aquí  está.    ¡Pero  hombre!   ¿Cómo 
se  equivoca  usted  dé  ese  modo? 
¿Yo? 

¿A  quién  si  no  a  usted  se  le  puede  ocurrir 
eso  de  que  yo  alquilase  un  hotel  para  fábrica 
de  harinas?  Vea  usted;  lo  tengo  comprome- 
tido a  un  señor  casado...  ¡Je,  je!...  Que  quie- 
re poner' un  pisitoi  a  siu  amanta  ¡Je,  je! 
Muy  bien.  ¿Usted  tiene  las  llaves  que  yo  le 
di? 

Sí,  señor,  sí.  Esto  del  señor  casado  usted 
comprenderá  que  yo  no  se  lo  digo  a  nadie, 
j  A  cualquier  hora  me  sacan  a  mí  nada  del 
cuerpo!  Ya  ve  usted,  la  condesa  de  la  Fuen- 
te Serena,  "que,  como  usted  sabe,  es  casada, 
me  ha  entcaargado  que  la  busque  un  sitio  don- 
de verse  con  el  barón  de  Arroyo  Claró,  su 
amante.  Bueno,  ¿pues  usted  cree  que  yo  voy 
a  decirle  esto  a  nadie?...  ¡De  ninguna,  ma- 
nera ! 

¡Es  usted  de  una  discrección  que  asusta! 
El  día  que  tenga  usited  un  asunto  secreto. 
¡A  usted,  hombre,  a  ustedi!...  ¿A  quién  voy 
a  acudir?  (Entra  por  el  foro  izquierda  FUL- 
GENCIO.) 

(A  Aniceto.)  De  parte  del  señor,  que'  tenga 
usted  la  bondad  de  esperarle  en  su  despacho. 
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Perfectamente. 

Buend,  don  Aniceto,  ruó  me  olvide'  usted. 
De'  ninguna  manelna.  Mañana  mismo,  tendrá 
usted  ese.  loro». 
¿  Qué  lorü? 

Es  verdad,  perdone ;  mañana  le  mandaré  esa 
caja,  de  tabaco  liado. 
1  Pero  don  Aniceto ! ... 

Ni  una  palabra,.  Mañana  mismo.  (Precedido 
de  Fulgencio  sale  por  el  foro  izquierda.) 
Bueno;    este  hombre  es   capaz   de  traerme 
equivocadamente   un   vagón   de   ferrfqfcarril. 
Y  mi  Manolita,  sim  aparecer5.  Voy  a  ver  qué 
hace.    (Se  pone  a  mirar  por  la   cerradura. 
Vuelve  Fulgencio  por  donde  se  fué.) 
(Viendo  a  Simón.)  ¡Demonio!  El  sleñorito. 
¡Eh!   ¿Quién  anda,  ahí? 
Yo,  señorito. 
¿Y  lois  señores? 

Enterados  de  que  los  señoritos  habían  dor- 
mido! separados,   se  están   levantando'  para 
venir  a  ver  qué  les  sucede. 
¿Y  quién  les  ha  dicho  eso? 
Habrá  sido  Paulina,  porque  yo... 
Bien,  bien.  Puedes  retirarte.  (Fulgencio  sa- 
luda y  se  va  por  el  foro  derecha.)  Esto  mar- 
cha. (Se  dirige,  a  la  puerta  de  la  derecha, 
donde  llama  sigilosamente.)  ¡ Manolita!   ¡Ma- 
nolita! 

(Apareciendo.)  ¿Qué  quieres? 
La  criada  les  ha,  dicho  a.  los  tíos  que  hemos 
dormido  separados  y  vienen  para  acá  a  sa- 
ber lo  que  ocurre. 
¿  Y  qué  hacernos  ahora? 
Proseguir  la  comedia.  Tú,  en  tu  cuarto.  Yo, 
en  el  mío. 
Ya  vienen. 

Ellos  son.  (Se  encierran  como  antes.  Por  el 
foro  izquierda,  DON  AMADEO  y  DOÑA  SAN- 
DALIA, vestida  ella.  El  con  bata.) 
¿Será  verdad  lo  que  ha  dicho  Paulina? 
No  me  harían  gracia;  porque  si  empiezan 
los  disgustos,  acabaremos  pOr  perder  la  he- 
rencia. 

Veamos.  Dice  Paulina  que  Simón  está  ahí  y 
Manolita  aquí.  Llamemos. 
(Llamando  en  la  derecha.)  ¡Manolita! 
(En  la  izquierda.)  ¡Simón! 
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Manolita       (Dentro.)    ¡Tía! 

Simón'  (Dentro.)   ¡Tío! 

Sandalia       Sal  un  momento. 

Manolita       Voy  en  seguida.   (Dentro.) 

Amadeo        Tengo  que  hablarte. 

Simón  Ahora  mismo  salgo*.  (Dentro.) 

Sandalia       Pues  es  cierto'  el  enfado*. 

Amadeo        Así  parece. 

Sandalia       Es  preciso*  arreglarlos. 

Amadeo        Por  ahí  empezamos  nosotros. 

Sandalia  Y  luego  vinieron  tus  infidelidades.  Esas  in- 
fidelidades que  aún  noi  han  terminado. 

Amadeo         ¡Sandalia! 

Sandalia  Ahora  que  ya  te  lo  aviso*.  El  día  que  te  sor- 
prenda, te  echo  a  la  cara  un  litro  de  vitrio- 
lo y  te  descubrü',  para  que  pierdas  el  dere- 
choi  a  la  herencia. 

Amadeo  Eres  la  mujer  más  insoportable  que  he  co- 
nocido. 

Sandalia       Y  tú  el  hombre*  más  infame  de  la  tierra. 

Amadi&o         ¡  Sandalia ! 

Sandalia        ¡Amadeo! 

Manolita       (Saliendo'.)  ¿Cómo*? 

Simón  (Saliendo.)  ¿Regañan*  ustedes? 

Sandalia       ¿  N  osotros  ? 

Amadeo  De  ninguna  manera.  La  estaba  requebrando1. 
(Acercándose  a  Sandalia  y  acariciándola.) 
¿"Verdad  que  no,  pichoncita  mía? 

Sandalia       Nunca;,   querido  esposo*.   (Bajo.)    ¡Canalla! 

Amadeo  (Bajo.)  ¡Esperpentol!  (Alto.)  Nosotros  no 
nos  enfadamos. 

Sandalia       Al    contrario   de   vosotros,    según   parece. 

Amadeo  Eso  es.  ¿Queréis  decirme  por!  qué  habéis 
dormido  cada  uno!  en  un  cuarto? 

Simón  De  eso  mismo  pensaba  yo  hablarles  a  us- 

tedes. 


Manolita 

Y  yo. 

Simón 

He  decidido,  fíjense  ustedes,  he  decidido^  se- 

pararme de  mi  mujer. 

Manolita 

¿En? 

Simón 

0  para  decir  mejor;   ella  ha;  decidido  sepa- 

rarse de  mí. 

Manolita 

¡Yo!  no! 

Amadeo 

¿Cómo*? 

Manolita 

Yo  nq  puedo  aguantarle. 

Sandalia 

Pero  ¿por  qué? 

Manolita 

Porque...  porque...  (Aparte.)   ¡Qué  digo  yo! 
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Simón  Porque  he  salido  anoche  y  he  venido  a  las 

cinco  de  la.  mañana. 

Manolita       Eso  no  esi  ciertia. 

Amadeo        ¿En  qué  quedamos? 

Simón  Es  verdad.   No  es  cierto ;    he  venido   a  las 

cinco  y  media.  (Haciendo  señas  a  Manolita.) 

Sandalia  Esas  no  son  horas  de  que  un  marido  se  re- 
tire a  su  casa. 

Simón  Eso  mismo  dice  Manolita. 

Amadeo        Y  tú,    ¿qué  dices? 

Simón  Que  yo  venigo;  a  la  hora  que  me  da  la  gana, 

Amadeo        Muy   bien.    Así   hablan  los    hombres. 

Sandalia       ¡Amadeo! 

Amadeo  (Rectificando.)  Así  hablan  los  hombres  que 
carecen  de  vergüenza. 

Simón  Le  prohibo  a  usted  que  me  siga  insultando, 

porque  si  ahora  hace  usted  buena,  vida,  me 
consta  que  antes  faltaba  usted  a  su  casa 
una  noche  sí  y  otra  también. 

Amadeo       No  permita  que  te  metas  en  mis  cosas. 

Simón  Es  que  si  yo  por  venir  tarde  carezco'  de  ver- 

güenza, usted  entonces  no  la  ha  conocido. 

Sandalia       De  acuerdo. 

Amadeo        ¡  Sandalia ! 

Sandalia       (Rectificando.)  De  acuerdo  contigo'. 

Amadeo  No  puedo  tolerar  tus  impertinenciasi.  (Cogién- 
dole de  la  solapa.)  ¿Te  enteras1?  No  las  tole- 
raré. 

Simón  A  mí  no  me  coja  usted  de  la  solapa.  (Le  em- 

puja  y  le  sienta. ) 

Amadeo  Esto  es  un  atropello.  Tendré  que  darte  con 
una  silla. 

Simón  Y  yo  le  tiraré  a  usted  por  un  balcón  como 

vuelva  a  faltarme. 

Sandalia       ¡  Simón ! 

Manolita        ¡  Tío ! 

Amadeo       Es'  que  a  mí  no  me  atrapella  ningún  Simón. 

Simón  Ni  a  mí  me  falta  un  Amadeo.  s 

Amadeo       Que  sea  en  hora  buena. 

'Sandalia  Calma,  calma..  Es  necesario  que  os  arre- 
gléis. 

Simón  No,   señora;    eso  sí  que  no.    ¿Cómo  voy  a 

arreglarme  con  una  mujer  que  habla  de  se- 
paraciones porque  llego  a  las  cinco? 

Manolita       ¿Qué  quieres?  ¿Que  me  parezca  bien? 

Simón  Naturalmente. 

Manolita       Pues  me  parece  muy  mal. 

Simón  Porque  eres  tonta. 
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Manolita       ¿Yo  tonta? 

Simón  Porque  eres  una  cursa. 

Manolita       ¿También  cursi? 

Simón  Una  perfecta  ridicula. 

Manolita       ¿Supongo  que  esa  no  me  lo  dirás  de  Vjerdad? 

Simón  ¿Pues  cómo  quieres  que  lo  diga? 

Manolita  (Aparte.)  Pero,  Señor,  ¿que  le  he  hecho  yo? 
¿Por  qué  se  pondrá  así  conmigo? 

Simón  Y  ya,  lo  sabes.  Yo  vengo  a  la  hora  que  me 

place.  El  que  lo  quiera,  lo  toma,  y  el  que  no, 
lo  deja. 

Manolita       Pues  lo  dejo. 

Amadeo        ¿Qué  queréis  decir? 

Simón  Que.  nos  separamos. 

Manolita      (Aparte.)  Dios  mío,  ¿lo|  dirá  de  verdad? 

Sdmón  Quédate  con  tus  tío®.  Ya  me  voy.  Ya.  pue- 

des hasta  coger  tu  herencia. 

Amadeo        No;  eso  si  que  no.  De  ninguna  manera. 

Manolita       ¿En? 

Simón  ¿Cómo? 

Amadeo  Para  coger  la  herencia,  se  hace  precisa  una 
falta  grave.  Y  ésta,  ni  es  grave  ni  es  falta. 

Sandalia       Naturalmente. 

Amadeo  Por  esto  sólo  no  concede  la  separación  nin- 
gún juez.  Podéis  tan  sólo  separaros  amisto- 
samente. Y  esto,  según  el  testamento,  no 
basta. 

Sandalia       Claro  que  no  basta. 

Simón  (Aparte.)  Pues  nos  hemos  lucido. 

Amadeo  De  modo,  que  lo.  mejor  que  podéis  hacer,  es 
contentaros. 

Sandalia  (Á  Manolita.)  Claro,  mujer;  si  esto  no  tiene 
la  menor  importancia. 

Amadeo  Y  para  que  os  contentéis,  os  dejaremos  só- 
lo®. (A  Sandalia.)  ¿Vamos,  pichoncita? 

Sandalia       A  tu  gusto,  amor  mío. 

Amadeo  ¿No  veis  lo  bien  que  nos  llevamos  nosotros? 
Aprended,  aprended  e  imitarnos. 

Sandalia  (Aparte.)  Pues  como  nos  imiten,  ¡adiós  mi- 
llón! (Sandalia  y  Amadeo  salen  por  el  foro 
izquierda.  Manolita  y  Simón  los  ven  mar- 
char y  luego  se  quedan  mirando  uno  a  otro. ) 

Samón  ¿Lo  ves?  No  basta  con  que  nos  enfademos; 

no  basta  con  que  nos  tiremos  lojs  trastos  a 
la  cabeza;  no  basta  con  que  aparentemente 
durmamos  separados.  Es  necesario  algo 
más. 

Manolita       ¿Algo  más? 


—  20 


Simón  Sí;  ya,  lo  has  oídos  Es  preciso  que  yo  haga 

algo  grave. 
Manolita       Perla,  ¿qué  debes  hacer? 
Simón  Ya  te  lo  dije  antes.  Tenga  que  faltarte1. 

Manolita       ¿Y  no  me  has  faltado  ya? 
Santón  ¿Yo?  ¿Cuándo? 

Manolita1       Hace  un  momento.  Me  has  llamado:  cursi  y 

tonta  y  ridicula...  Si  esto  no  es  faltar,  que 

venga  Dios  y  lo  vea. 
Simón  Yo  hablo  de  otra,  clase  de  faltas. 

Manolita       Pues  no  te  entiendo'. 
Simón  Manolita  mía,  es  necesario... 

Manolita       ¿  Qué? 

Simón  Es  necesario  que  yo  te  sea  infiel. 

Manolita       j  Calla !   ¡  Calla !   ¡  No  lo  repitáis  1   ¡  No  vuelvas 

a  decirlo!    Como    te    lo    oiga    otra  v,ez,  te 

arañoi. 

Simón  Pues  nos  queda  reinos  sin  el  miSlón. 

Manolita       Eso!  no. 

Simón  Pues -tú  dirás  lo  que  hacemos. 

Manolita       Veamos.   Transiijo,  pero  hasta  cierílo  punto. 

Simón  Menos  mal  que  te  vas  convenciendo. 

Manolita       Perd... 

Simón  Pero  ¿qué? 

Manolita  Que  he  de  ser  yo  la  que  escoja  la  mujer'  que 
ha  de  servirnos  para  esto. 

Simón  Sea  cotarro  tú  quieras. 

Manolita       Por!  ejemplo :  la  mujer  de  González. 

Simón  Hija,  si  parece  que  tiene  sesenta  años. 

Manolita       Pero  no  tiene  más  que  cuarenta. 

Simón  No  me  sirve. 

Manolita       ¿Eh? 

Simón  Que  busques  oitira. 

Manolita  Bueno.  La  viuda  de  don  Antonio.  Esa  pare- 
ce que  tiene  cuarenta. 

Simón  Pero  tiene  sesientla. 

Manolita       ¿Qué  quieres  decir?      ' 

Simón  Que  tampoco  me  sirve. 

Manolita       ¿Es  que  tiene  que  servirte  para  algo? 

Simón  No,  mujer.  Pero    comprende   que    nadie    se 

convencerá  de  quie  yo,  con  tales  señoras,  he 
podidOL. 

Manolita       ¿Has'  podido  qué? 

Simón  He  podido  engañarte;  a.  ti. 

Manolita  Ni  falta  que  hace  que  se  lo  crean..  Pues  en 
bonito  papel  quedaría,  yq  ante  la,  gente  si  se 
figurasien  tal  cosía. 
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Pues  si  no  se  lo  creen,  ¿cómo  vamos  a  de- 
mostrar mi  falta? 
Eso  sí. 
¿Lo  ves? 

Pues  bien.  ¿Sabes  lo:  que  te  digo?  Que  no 
hay  nada  de  lo  dicho.  Se  acabó. 

Y  perderemos  el  millón  de  duros. 
Noi;   eso  no. 

¿  Entonces? ...  • 

Calla.  Tengo  una  idea.  Ya  está. 

Veamos. 

¿Cómo  se  llamaba  tu  última  amante? 

Juana. 

¿Sirve  esa? 

Sirve. 

Perfectamente.  Pues  esa  va  a  ser. 

Muy  bien.  Voy  a  verla. 

¿Qué? 

La  cito  a  solas. 

¿  Cómo? 

Me  v£o  con  ella. 

¿Qué  dices? 

Y  una  vez  solos  la  abrazo. 
¿Que  la  abrazas? 

Y  la  beso. 
¡  Simón ! 

Llegas  tú  con  testigos,  nos  sorprendes  y... 
¿Y  qué? 

Y  nos  separamos. 

Claro  que  nos  separamos. 
Hecho. 

Pero  nos  separamos  para  siempre,  poique  a 
mí,  después  de  todo  eso,  no  vuelves  a  diri- 
girme la  palabra.  ¿Te  has  enterado? 
¿Pero  no  decías  tú...? 

¡Yo  qué  voy  a  decir  nada  de  eso!  Ni  la  ves, 
ni  la  citas,  ni  la  abr/azas,  ni  la  besas.  ¡Pues 
estaría  bueno! 
¿Qué  debo  hacer  entonces? 
La  escribes  nada  más. 

Y  ella,,  al  recibir  má  carta... 

Ella,  no  tiene  por  qué  recibir  tu  carta. 

Pues  entonces,  ¿para  qué  la  escribo? 

La  carta  se  queda  ahí,  encima  de  esa,  mesa. 

Yo,  delante  de  mis  tíos,  la  cojo.  La  leo  y... 

Comprendido. 

¿Qué  te  parece? 

Muy  bien.   Voy  a  escribir.   (Se  sienta  a   la 
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máquina.  Escribiendo.)  «Mi  querilda  y  dulce 
Juana,» 

¿Cómo?  ¿Mi  querida  y  dulce  Juana?  De  nin- 
guna, manera.  Basta  coin  que  pongas :   Que- 
rida y  dulce  Juana.  Sin  el  mí. 
(Escribiendo.)  << Querida  y  dulce  Juana.)) 
Oye;  ¿era  muy  dulce? 
Mucho. 

Entoínces  pon  solo:  Querida  Juana,. 
(Escribiendo.)  «Querida.  Juana.» 
(Dictando  mientras  se  pasea  por  la  habita- 
ción.) «Tres  meses  han  pasado  desde  que1  te 
vi  la  última  vez.»  (Deteniéndose.)  Creo  que 
no  la  habrás  vuelto  a  ver  desde  que  nos  ca- 
samos. 

Pero,  monina,  ¿cómo  puedes  pensar  otra 
cosa? 

Continuemos.  (Volviendo    a   dictar   y  a  pa- 
sear.) «Estoy  ya  cansado  del  mi  mujer.» 
Muy  bien. 

(Deteniéndose.)  ¿Cómo  que  muy  bien? 
Mujer,  quiero  decir  que  sigas,  que  ya  está. 
«Y  té  he  recordado  siempre.»  (Dictando:  Se 
va  poniendo  triste.)  «Y  echo  de  menos  tus 
caricias.»  (Suspirando.)  «Y  siento  nostalgia 
de  tus  besos.»  (Llorando.) 
Perov  ¿por  qué  lloras? 

¿Cómo  no  voy  a  llorar  si -sientes  nostalgia 
de  sus  besos? 

Yo  no  siento  nostalgia  de  nada* 
Ahí  lo  dices. 
Tú  me  lo  has  dictado. 

j  Ah!  Sí.  Es  verdad.  Yo  te  lo  he  dictado.  Aca- 
bemos.. (Dictando.)  «Si  tú  me  sigues  querien- 
do como  yo.  a  ti...»  (Deteniéndose.)  ¿Verdad 
quet  no  la  quieres? 
¿Pero  yo'  qué  voy  a  querer? 
«Ven  a  verme  hoy  a  mi  antigua   casa,  de 
soltero,  dónde  te  aguardan  los  brazos  de  tu 
Simón.»  Perfectamente.  Pon  el  sobre 
(Escribiendo.)  Juana  Menéndez.  Peligros,  12. 
Déjame  la  carta.  (La  coge,  la  lee  para  Sí  y 
luego  grita  muy  nerviosa.)   ¡No!    ¡No!    ¡Y 
no>! 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Romperla.  Un  hombre  casado  no  puede  es- 
cribir esto,  y  menos  sá  ese  hombre  es  con- 
migo con  quien  está  casado. 
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Simón  Peina,  mujer,  ¿no  quedarnos  en  que  esa  carta 

no  ha  de  salir  de  esta  casa,?  Trae,  trae  que 
la  meta  en  el  sobre.  (Lo  hace.)  ¡Ajajá!  Aho- 
ra la  dejo  aqui,  sobre  esta  mesa ;  así,  como  si 
yo  la  hubiese  olvidado. 

Manolita       Muy  bien. 

Simón  Yo  voy  corriendo  a  avisar  que  no  alquilen 

mi  casa;  de  soltero. 

Manolita       ¿Para  qué? 

Simón  Esa  carta  será  nuestra  separación,  y  yo  he 

de  irme  a  vivir  allí. 

Manolita        ¿Y  no  nos  veremos? 

Simón  Todos  los  días.  Tu  irás  allí  y  estaremos  jun^ 

tos. 

Manolita       ¿Y  solos? 

Simón  Completamente  solos.  Hasta,  luego*,  mi  vida, 

Manolita  Y  que  no  tardes.  (Simón  hace  mutis  por  el 
foro  derecha  y  Manolita  por  el  late  f al  dere- 
cha. Pausa.  Entran  par  el  foro  izquierda 
AMADEO  y  ANICETO.) 

Amadeo  Nada,  nada.  Ha,  iieeno  usted  muy  mal  en  ve- 
nir aquí.  Quedamos  en  que  yo  iría  a  la  Agen- 
cia a  las  diez  y  media. 

Aniceto         Es  posible.   Es  posible. 

Amadeo  Supongo'  que  mientras  ha  estado  usted  ha- 
blanda  con  mi  sobrino,  según  me  ha  dicho, 
no  se  habrá  ido  de  la  lengua- 
Aniceto  ¿Qué  idea  tiene  usted  de  mí?  Yo  soy  im 
pozo.  ¿Conoce  usted  al  abogado  López  Ca- 
sas ? 

Amadeo       Sí.    ¿Qué  le  sucede? 

Aniceto  Me  ha  encargado  que  le  empeñe  los  pendien- 
tes de  su  señora,  pues  esta  noche  tienen  in- 
vitados y  han  del  sacar  los  cubiertos  de  pla- 
ta. ¿Cree  usted  que  yo  voy  a  decírselo  a 
nadie?  De  ninguna  manera. 

Amadeo  Bueno;  pues  vayase  pronto.  A  cada  momen- 
to pueden  llegar  mi  mujer  o  mi  sobrino,  y 
sorprender  lo  que  le  trae  aquí. 
Aniceto  Pero  hombre  de  Dios,  ¿cree  usted  que  yo 
voy  a  contarles  que  he  alquilado  para  usted 
un  kiosco  de  periódicos. 

Amadeo        ¿Pero  está  usted  loco? 

Aniceto  ¡Oh!  Perdón,  Este  esotro  asunto.  (Mirando 
un  libro.)  Lo  que  le  he  alquilado  a  usted  es 
un  hotel  para  una.  amiguita  que  se  llama 
Juana...  Juana  Menéndez. 

Amadeo       Eso  es.  Un  hotel  en  Madrid  Moderno. 
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Le  he  dado  a  usted  la  llave,  ¿verdad? 
En  el  despacho  la  he  dejado. 
Pues1  yo  me  quedo  oon  otra,  para  la  señorita 
Juana. y  me  voy.  Y  ya  lo  sabe.  (Van  andan- 
do  hacia  la  puerta  del  foro  derecha.)  Esta 
tarde   mismo    tendrá   usted   una  viuda  con 
tres  niños:  parla  la  portería. 
Pero,  señor  míoi... 

(Al  ir  a  salir  don  Amadeo  V  Aniceto  por  el 
loro  derecha,  entra  FULGENCIO  por  el  mis- 
mo sitio,  les  cede  el  paso  y  avanza  al  centro 
de  la  escena.) 

Nada ;  yo>  no  sé  lo  que  ocurre  desde  que  nos 
hemos  casado.  Amtes>,  una  novia  en  cada  es- 
quina, y  ahora...  Hasta  la  criada  del  bajo; 
acaba  de  darme  calabazas.  (Viendo  la  carta 
que  está  encima  de  la  mesa.)  ¿Qué  es  esto? 
(Leyendo  el  sobre.)  «Señorita  Juana  Menén- 
dez.  Peligros,  12.»  (Riendo.)  Pelro  sí  esita  és 
nuestra  última  amante.  Qué  cabeza  la  del 
señorito'.  Porque  hay  que  ver  lo  que  pasaría 
si  cayera  esta  carta  en  manos  de  la,  seño- 
rita;. Y  que  ni  de  cerrarla  se  ha  ocupado. 
¿Qué  la  escribirá?  (Saca  la  carta  y  lee  para 
sí.)  Lo  que  yo  me  pensaba.  Menois  mal  que 
aquí  estoy  yo  para  velar  por  la  tranquilidad 
del  matrimonio.  (Cierra  la  carta.)  Y  ahora, 
yo  mismo  la  echaré  al  correo.  (En  el  tno- 
men\to¡  de  guardársela  vuelve  DON  AMADEO 
por  el  foro  derecha.) 
¿Qué  haces  ahí? 
Pues...  arreglando  esto. 
Bien,  bien.  Déjalo.  Ya  lo  arreglarás  luegd. 
Ahora,  vete.  (Fulgencio  hace  mutis  por,  el 
foro  izquierda.)  ¡Qué  contenta  va  a  ponerse 
mi  nena!  Ahora  mismo  voy  a  notificarle  la 
agradable  nueva.  (Se  sienta  ante  la  mesa  y 
escribe  a  máquina.)  «Adorada  Juanita:  Se- 
gún te  prometí,  he  encargado  un  hotelito  pa- 
ra que  vivas  y  donde  poder  verjte  a  mi  gus- 
to. Acaban  de;  entregarme  la  llave  de  ese 
hotel.  Me  dicen  que  es  precioso.  No  sabes  la 
alegría  que  siento  pensando  en  los  rat&tos 
que  vamos  a  pasar  juntos  en  un  nido  tan 
lando.  Un  millón  de  besos  de  tu,  Bebé.)» 
¡Ajajá!  Ahora,  el  sobre.  (Escribiendo.)  «Se- 
ñorita Juana  Menéndez.  Peligros,  12.»  (Mete 
la  carta  en  el  sobre.  En  este  momento  apa- 
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rece  por  el  foro  derecha  SIMÓN.)  ¡Demonio, 
mi  sobrina!  (Trata  de  ocultar  la  carta  en  los 
bolsillos,  pero  como  la  bata  no  los  tiene  se 
acerca  disimuladamente  a  la  mesa,  y  datan- 
te el  diálogo  oculta  la  carta  bajo  una  car- 
peta.) Pues  si  ve  esta  carta,  adiós  herencia. 
(A  Simón.)  ¿De  dónde  vienes? 
Oiga  usted,  tío.  El  señor  que  ha  venido  a 
verle,  ¿se  ha  ido  ya? 
Hace  un  momento. 

Que  contrariedad.  He  ido  a  la  Agencia  Uni- 
versal a  darle  un.  encargo  y  me  han  dicho 
que  no  volviera  en  toda  la  mañana. 
Claro.  Tiene  tantas  ocupaciones...  ¿Qué  vas 
a  hacer  ahora? 

(Sentándose.)  Leer  el  periódico. 
Pues  me  he  divertido.  (Semiaparte.) 
(Aparte.)  A  buena  hora  me  voy,  para  que 
coja  mi  carta  a  solas  y  la  rompa.  (Es td  sen- 
tado ante  la  mesa  y  extiende  el  periódico  so- 
bre ella?) 

(Aparte.)  Nada;  ya  no  tiene  remedio.  Con 
tal  de  que  no  vea  la  carta...  (Hace  mutis  por, 
el  foro  izquierda.  Simón  le  mira  de  reojo  y 
al  verle  marchar  se  levanta  rápidamente  y 
busca  en  la  mesa.) 

Pero...  ¿y  la  carta?  No  la  veo.   ¿La  habrá 
cogido1?   (Llamando  en  la  derecha.)   ¡Mano- 
lita!  ¡Manolita! 
(Saliendo.)  ¿Qué  quieres? 
¿Has  cogido  la  carta? 
Yo,  no. 

¿Dónde  la  dejaste? 
Aquí,  sobre  la  mesa. 
Pues  no  está. 

A  ver.  Miremos  bien.  (Levantando  ta  carpe- 
ta.) Aquí  la  tienes.  Pero  yo  juraría  que  la 
había  puesto  encima  de  todo'. 
Bueno.  Lo  importante  es  tenerla.. 
¿Qué  hacemos  ahora? 

Mira.   En  lugar  de  cogerla  delante  de  ellos, 
hagamos  ver  que  ya  la  has  encontrado.  Tú 
te  sientas  muy  triste  en  ese  sillón. 
(Haciéndolo.)  ¿Así? 
Ahora  ponte  a  llorar. 

(Sacando  un  pañuelo  y  fingiendo  llanto.) 
¿Así? 
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Simón  Muy  bien.  En  el  momento  decisivo  te,  daré 

yo  a  ti  una  gran  bofetada. 

Manolita       De  ninguna  manera. 

Simón  Bueno.  Pues  tú  a  mí.  Pero;  rao  des  muy  fuer- 

•  te.  La  bofetada  no  puede  faltar. 

Manolita        ¡Magnífica! 

Simón  Pues  atención,  que  ya  vuelven.  (La  Ura  un 

beso  con  la  punta  de  los  dedos  y  desaparece 
por  la  izquierda.  Por  el  foro  izquierda  entran 
SANDALIA  y  AMADEO.  Manolita  solloza.) 
Amadeo        ¿Pero  qué  ocurre? 

Sandalia       ¿Por  qué  Lloras? 

Manolita        ¡Ay,   tío;    ay,   tía!    ¡Qué   desgraciada  soy! 

Sandalia       Vamos,  dinos  lo  quei  te  pasa. 
Amadeo       Eso  es.  Dinos  lo  que  te  pasa.   (Disimulada- 
mente se  acefca  a  la  mesa  y  vuelto  de  es- 
paldas  a  ella  busca   con   las  manos  debajo 
de  la  carpeta.) 

Manolita  ¡  Mi  marido,  mi  marido  que  els  un  infame, 
que  me1  engaña! 

Sandalia       Eso  no  basta  decirlo. 

Amadeo       Naturalmente.  Eso  hay  que  probarlo. 

Manolita       Pues  eso  es  lo  horrible: 

Amadeo        ¿Qué? 

Manolita        ¡Que  tengo  pruebas ! 

Amadeo        (Aparte.)   ¡Arrea! 

Sandalia       ¿Que  tienes  pruebas? 

Manolita       Sí,  sí. 

Amadeo  (Buscando  la  carta  desesperadamente.  Apar- 
te.) Pero  ¿dónde  estará  la  carta?  (Entra  SI- 
MÓN por  la  izquierda.) 

Simón  Vengo  a  pedirles  perdón  por1  lo  de;  antes.  (A 

Manolita.)  ¿Se  te  ha  pasada  ya.,  vida  mía? 

Manolita        ¡Apártate,  monstruo! 

Simón  Pero  ¿qué  te  sucede?  ¿Qué  tienes? 

Manolita       Tengo  pruebas. 

Simón  ¿Pruebas  de  qué? 

Manolita       De  tu  infidelidad. 

Simón  ¡  Imposible ! 

Amadeo  Parece  mentira.  Engañar  a  su  mujer  a.  los 
tres  meses  de  casado.  Yo  no  esperé  tanto. 

Sandalia       ¿Eh? 

Amadeo       Que;  yo  noi  esperé  tanto  cinismo  de  un  hom- 
"  bre  como  tú.  (Aparte.)  Nada,  que  na  doy  con 
la  carta. 

Simón  (Bajo   a   Manolita.)   Llora,    llora   Con   rabia. 

(Alto.)  ¿Y  qué  pruebas  son  esas? 

Manolita       Una  carta.  He  encontrado  una  carta. 
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Amadeo       ¿Una  carta?  (Aparte.)  Dichosa  ella. 

Manolita       Estaba  olvidada  encima  de  esa  mesa. 

Amadeo  ¿Encima  dle  esa  mesa?  (Se  dirige  a  la  mesa 
y  fingiendo  indignación  levanta  la  carpeta, 
golpeando  el  tablero  con  ella.)  ¡Parece  men- 
tira! (Aparte.)  No  esta,  no  está. 

Manolita  Una  carta  dirigida  a  una  tal  Juana  Menén- 
dez. 

Amadeo       (Aparte.)   ¡Cielos!    ¡Mi  carta! 

Sandalia       ¿Qué  te  pasa,  Amadeo? 

Amadeo  La  indignación,  la  indignación  que  no  me 
deja  estarme  quieto. 

Manolita  Aquí  está  la  prueba..  Lee  esa  carta,  tía.  (Se 
la  da.) 

Amadeo       (Aparte.)  ¡La  hecatombe! 

Sandalia  (Leyendo  el  sobre.)  Juana  Menéndez.  Peli- 
gros, 12. 

Simón  Déme  usted  esa  carta. 

Manolita       De  ninguna  manera. 

Sandalia       (Leyendo.)  «Adorada  Juanita.» 

Simón  ¿Adorada  Juanita? 

Manolita       (Aparte.)  ¿ No  empezaba  :   Querida  Juana? 

Siimón  (Aparte.)  Eso  me  pariecía  a  mí. 

Sandalia  (Leyendo.)  «Según  te  prometí,  he  encargado 
un  hotelito  para  que  vivas  y  donde  poder 
verte  a  mi  gusto.» 

Manolita       ¿  Cómo? 

Simón  Juraría  que  yo'  nq  he  escrito  eso. 

Amadeo       (Aparte.)   ¡Ya  escampa! 

Sandalia  «Acaban  de  entregarme  la  llave  de  ese'  ho- 
tel. Me  dicen  que  es  precioso!.» 

Manolita       ¿Está  usted  segura  de  que  dice  así? 

Sandalia       Segurísima. 

Simón  (Aparte.)  Yo  debo  estar)  soñando. 

Amadeo       (Aparte.)  ¿Para  cuándo  los  rayos? 

Sandalia  (Leyendo.)  «No  sabes  la  alegría  que  siento 
pensando  era  los  ratitos  que  vamos  a  pasan 
juntos  en  un  nido  tan  lindo.  Un  millón  de 
besos  de  tu  Bebé.» 

Amadeo       (Aparte.)  Menos  mal  que  no  la  he  firmado. 

Simón  (Aparte.)  Pero  señor,  esa  no  es  mi  carta, 

Manolita  Traiga  usted.  Déjeme  esa  carta.  (La  coge  y 
lee.)  No  hay  duda.  (Aparte.)  Y  esto  no  lo  he 
dictado  yo.  ¡Ah!  Ya  lo  comprendo.  Me  en- 
gaña., me  engaña  de  veras.  (Alto.  Rompe  a 
llorar.) 

Simón  Esta  sí  que  es  buena.  Basta.  Esto  es  una  co- 

media indigna.  Yo  no  he  escrito  esa  oarta. 
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Por  eso  sí  que  no<  paso.  Simón  Rodríguez  tie- 
ne un  punto  hasta  el  que  puede  llegaír,  pero 
ahí  se  detiene:  Y  Simón  ha  llegado  a  su 
punto. 

Sandalia       ¿Qué  quienes  decir'? 

Simón  Que  esa  capta,  no  es  mía. 

Sandalia       (A  Amadeo.)  Entonces  tiene  que  ser  tuya. 

Amadeo       Te  diré.  Yo... 

Aniceto  (Entrando  por  el  ¡oro.)  Perdone  usted,  don 
Amadeo.  Ya  está  cumplido,  su  encargo. 

Amadeo       (Aparte.)  Ahora  sí  que  no  hay  escape. 

Aniceto  Aquí  tiene  usted  los  pendientes  que  me  en- 
cargó para  su  señora. 

Amadeo  ¿  Que  yo?...  ¡  Ah !  Sí.  (Aparte.)  Vaya  una  equi- 
vocación a  tiempo.  Toma.  (A  Sandalia.) 

Aniceto  Don  Simón,  también  su  encargo  está  cum- 
plido. Ya  he  emcontiradó  el  hotel  que  ustled 
deseaba  para  recibir  a  la  señorita  Juana  Me- 
néndez. 

Manolita  ¿Ves?  ¿Ves  cómo,  era  verdad?  ¡Infame!  ¡Ca- 
nalla! Aquí  tienes  tu  merecido.  (Le  da  una 
gran  bofetada.) 

Simón  ¡Ay! 

Manolita       ¡Estamos  divorciados ! 

Amadeo  (A  Aniceto.)  ¡Imbécil!  Por  su  culpa  acabo  de 
perder  el  millón  de  marcos. 

Aniceto  Po-ri  eso  no  se  apure,  porque  por  veinte  du- 
ros leí  vendo  yo  ahora  mismo  dos  millones. 
(De  una  cartera,  grande  comienza  a  sacar 
billetes  alemanes  que  cubren  la  mesa  por 
completo.)—  (Telón.) 
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ACTO   SEGUNDO 


Gabinete  elegante  y  coquetón. 

Al  foro,  a  la  derecha,  balcón;  a  la  izquierda,  puerta 
doni  cortinajes,  que  comunica  don  la  alcoba.  Laterales 
derecha  e  izquierda,  puertas.  Al  lado  de  una  de  ellas  un 
arcén  grande,  de  estilo. 

Téngase  en  cuenta  que  tratándose  de  un  cuarto!  de  sfcnl- 
tlero,  el  adorno  de  la  habitación  será  un  poco  caprichoso 
y  ■exótico.  Puede  haber  grabados,  panoplias,  etc.,  etc. 

En  un  rincón,  un  kimono  turco  y  un  turbante;  en/  el 
duelo,  grandes  babuchas  turcas.  Un  reloj  grande  de.  caja. 
Una  inmensa  piel  de  oso  en  el  suelo. 

(Al  levantarse  el  telón  entran  por  la  derecha 
segundo  término  DON  AMADEO,  precedido 
de  ROMANA,  vecina  del  hotel  de  al  lado  que 
cuida  la  antigua  vivienda  de  Simón.  Es  mu- 
jer ¡oven,  parlanchína  y  entrometida.) 

Amadeo  Bueno ;  ¿quieres  decirme  por  qué  cuando  me 
has  visto,  abrir,  la  puerta  del  hotel  has  acu- 
dido en  seguida? 

Romana  Pues  verá  usted,  señorito.  Yo  soy  la.  hija  de 
la  portera  de  la  casa  de  al  lado,  y  la  Agencia 
que  quedó  encargada  de  alquilar  este  hotel 
me  da  una  propina  porque  yo  lo  cuide. 

Amadeo  Perfectamente.  Pues  yo  su  y  quien  iiu  alqui- 
lado el  hotel  a  esa.  Agencia,  y  .no  tengo  incon- 
veniente en  que  sigas  limpiándolo  como  has- 
ta aquí,    siempre  que   prometas   discreción, 

Romana  Eso  ni  que  decir  tiene.  Usted,  por  mucho 
que  haga,  no  va.  a  hacer  ni  la  mitad1  de  lo 
que  hacía  el  señorito  que  vivía  aquí  antes. 
Armaba,  unos  barullos  y  traía  unas  mujer- 
zuelas...  Y  no  es. qué  una  se  fije  en  nada:,  por- 
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que  a  una  no  le  gusta  criticar;  una.  a  sus 
quehaceres  y  nada  más;  pero  hay  cosas  que 
unai  no  tiene  más  remedio  que  verlas,  aun- 
que una  no  quiera,  porque  domo  una  no  es 
ciega,  pues  una...  una... 

Amadeo        Basta.  ¿Cómo  te  llamas? 

Romana  Romana,  para  servir  al  Señor  de  arriba  y  al 
señor1  de  abajo. 

Amadeo        ¿Hay  vecinos? 

Romana  Hay  religión  y  urbanidad.  El  Señorj  de  arri- 
ba es  Dios. 

Amadeo        ¿Y  el  de  abajo,  el  demonio? 

Romana  El  demonio  es  usted;  digo,  el.de  abajo,  es 
usted. 

Amadeo  Pues  bien,  Romana,  yo  he  alquilado'  este  ho- 
tel para  un  asunto  reservado...  Se  trata  de 
una.w 

Romana        Comprendido.  Una  no  debe  meterse:  en  más 

averiguacionesi,  paria  que  luego  no  la  traten 

-    a  una  de  lo  que  no  es  una.  Porque  como  una... 

Amadeo        Romana,  no>  seas  pesada. 

Romana        Yo  quería  decirle  al  señorito  que  una... 

Amadeo  Que  una  y  mil  veces:  te  digo  que  te  calles. 
Acabemos  de  ver  el  hotel. 

Romana  Espere  el  señor  que  abra  las  ventanas  de  ese 
pasillo.  (Mutis-  por  la  segunda  izquierda.) 

Amadeo  La  vendad  es  que  al  hoitelito  no  puede  pedír- 
sele más.  Menuda  se  armaba  si  se  enterase 
mi  mujer.  Pues  si  lo  supiesen  mis  sobrinos, 
adiós  herencia,  Y  eso  que  con  esta  separa- 
ción provocada  poní  mi  maldita  caj-ta...  En 
fin,  aún  espero  que  se  reconcilien  y... 

Romana  (Saliendo  por  donde  se  fué.)  Cuando  gustíe  el 
señor.  Poidemos  ir  porj  aquí  y  salir  porl  la  es- 
calera d!e  servicio  a  la  calle. 

Amadeo  Muy  bien.  Toma,  cincuenta  pesetas'  por!  lo 
pronto  y  ya  lo  sabes,  mucha  discreción). 

Romana  Gracias,  señorito.  Y  aquí  está  una  para  ser- 
virle, que  quizá  le  sirva,  y  ya  verá  el  seño- 
rito cómo  no  queda  descontento  de  una,  por- 
que una... 

Amadeo        Pero  tú,  ¿  donde  has  nacido? 

Romana        En  Santa  Cruz  de  Tenerife. 

Amadeo        Ah,  ¿eres)  canaria? 

Romana        Canaria,  sí,  señor. 

Amadeo  Pues  debías!  estar  todavía  en  la  muda.  (Ha- 
cen mutis  por  la  segunda  izquierda.  Pausa. 
Entran  por  la  segunda  derecha  SIMÓN,  se- 
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guido  de  FULGENCIO,  con  maletas,  sombre- 
rera, etc.) 

Ea,  ya  estoy  e¡n  mi  antigua  casa;  de  soltero, 
separado  de  mi  mujer  y  sin  haber  cometido 
ninguna  falta,  gra.ve:. 

Ño  se  apure  eil  señorito.  Aquí  se  le  pasaré,  la 
pena.  ¡Ahí  esi  nada!  Volver  a  la  vida  de  sol- 
teros. Tendremos!  nuevas  aventuras1,  amare- 
mosi  a  otras  mujeres,  comeremos  langostinos 
y  beberemos  champán. 

Mi  antigua  casa  de  soltero...  Está  lo!  mismo 
que  yo  la  dejé  hace  tres  meses.  Nada  falta. 
(Cogiendo  un  libro>  grande  de  una  librería.) 
Nada.  Ni  ei  libro  de  las  entradas;  y  salidas, 
o  lo  que  es  lo  mismo  :  el  registro  de  las  con- 
quistas;. 

(Quitándoselo.)  ¡Pobre  amigo  mío!  ¡Qué  em- 
polvado te  encontrabas  ya!  (Leyendo'  en  él.) 
«Adela  Rodríguez.  Viuda,.  Rentista,.  Tomó  po- 
sesión del  cargo  el  12  del  Octubre  de  1919, 
y  recibió  la  cesantía  el  2  de  Noviembre.  So- 
ledad del  Campo.» 

¿Se  acuerda  usted  de  aquella  Soledad  del 
Campo? 

¡Qué  poética  era!  (Leyendo.)  «De  Madirld.» 
Sí,  era  gata. 

(Entrada,  en  Diciembre,  y  salida,  en  Enero. 
Pepita  Ternera.» 
Qué  tierna  era  esa  Ternera. 
(Leyendo.)  «Entrada,^ el  20  de  Febrero;    sa- 
lida,  el  10  de  Marzo.   Teresa  San  Martín; 
soltera,  diez  y  nueve  años,  modelo.»    ¡Esta 
fué  una  de  mis  últimas  conquistas: 
Y  qué  poco  nos  duró. 

Aquí  está  el  registro.  (Leyendo.)  «Entrada, 
el  19  de  Mayo,  por  la  mañana.  Salida,  por*  la 
noche. » 

¿Se  acuerda  usted  cuándo  la  conocimos? 
Sí.  Fué  en  la  Moncloa.  Ella,  era  modelo  de  un 
amigo  mío.  Yo  iba,  con  él  a  tomar  un  22,  me 
quedé  mirando  a  la  modelo  y  perdimos  el 
tranvía.  (Mirando  ei  libro.)  Aún  queda  algu- 
na. «Policarpa  López.  Peinadora.»  ¡La  Poli! 
¿Te  acuerdas  de  ella? 
¿Que  si  me  acuerdo?  Esa  fué  antes  que  Te- 
resa. Si  la  peinadora  no  lo  deja  a  usted,  no 
se  lía  usted  con  ninguna  más.  Ni  con  la  mo- 
delo. 
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Acaso  lleves1  razón. 

Como  la  Poli  le  dejó1,  sel  dirigió  usted  a  la 
otra. 

Es  vendad.  Ful  a  la  modelo  por  causa  de  la 
Poli. 

Es  que  era  guapa  de  veras.  Tenía  una  cara... 
¡Vaya  cara!  Y  unas  formas...  Sófora  todo*  las 
formas1.  ¡Qué  cuerpo,  madre  mía! 
Cierto,  cierjto.  En  Madrid  no  hay  cuerpo  co- 
mo el  de  la  Poli.  En  fin...  Recoge!  todo  esto. 
Voy  un  momento  a  ver  si  está  todo  en  or- 
den. (Saliendo  por  la  primera  derecha.)  Pero 
¿quién  escribiría  aquella  maldita,  carita? 
¡Solteros!  ¡Otra,  vez  solteros!  No  me  cabe 
la  alegría  en  el  cuerpo.  ¡Y  vaya  una  suerte 
que  hemos  tenido'  con,  que  no  se  haya  alqui- 
lado el  hotel!  ¿Me  seguirá  adorando  mi  Ro- 
mana? Voy  a.  ver  si  la  veo  a  la  puerta  de  su 
casa  y  presago  el  asedio.  ¡Somos  unos  ha- 
chas! (Sale  por  la  segunda  izquierda.  Vuel- 
ve a  escena  SIMÓN.) 

Todo  etn  orden.  Todo  lo  mismo...  (Filándose 
en  la  pared.)  ¡Demonio!  Estos  retratos  hay 
que  quitarlos  de  aquí...  Pueden  venir  mis 
tíos,  mi1  mujer...  (Los  quita.)  ¡Mi  mujer! 
No ;  esa  no  vendrá.  ¿Y  qué  medio  usaría  yo 
para,  convencerla  de  que  aquella  carta  no  era 
cosa  mía?  (Suena  el  timbre.)  ¿Quién  será? 
¡Qué  cosa  más  rara!  (Sale  por  la  segunda 
derecha.  Pausa.  A  poco  vuQlve  SIMÓN  se- 
guido* de  MANUELA.  Esta  se  dirige  muy  de- 
prisa a  todas  las  habitaciones,  mira  en  ellas 
y  luego  se  deja  caer  en  la  chaise-longue.) 
¿Tú? 

¡Qué  peso  me  he  quitado  de  encima! 
¿Tú?  ¿Tú  aquí? 

Sí,  ya;  yo,  quei  venía  a,  sorprenderte.  Pero 
por  lo  visito  he  venido  demasiado  pronto. 
Ni  demasiado  pronto  ni  demasiado:  tarde.  Tú. 
cuando,  llegas  a  mi  lado  siempre  llegas  en 
punto. 

¿En  punto  para  qué? 

En  punto  para  darme!  un  abrazo.  Segura^ 
mente1,  después  de  marcharme,  te  convencis- 
te de  que  yo  era  inocente. 
De  ninguna  manera.  Después  de  marcharte 
continué  creyendo  que  eras1,  un  hipócrita,.  Y. 
te  seguí  insultando  y  llamándote  pérfido)... 
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¿Pérfido? 

Y  mosca  muerta. 
¿Mosca  muerta? 

Y  becerro. 

¿Becerro  también?  ¿Y  no  podías  haber  bus- 
cado otro  rumiante? 

Sí,  señor;  becerro.  Y  cogí  un  retrato  tuyo  y 
lo  piqué  con  un)  alfiler. 
¿De  modo  que  me  llamas  becerro  y  encima 
me  picas? 

Eres  un  sinvergüenza. 
Muy  bonito. 

Y  un  vivo. 
¿Vivo  yo? 

Y  un  calavera. 

En  qué  quedamos,  ¿vivo  o  calavera? 
Engañarme  haciéndome  que  te  dictara  una 
carta  y  después  escribir  otra  a  mis  espaldas 
citando   aquí   a   una  mujer'zuela. 
Yo  te  juro  que  esa.  carta  no  la  escribí  yo. 
¿Pues  quién  la  escribió? 
No  lo  sé. 

No  lo  sabes,   ¿verdad? 
Yo  lo  averiguaré  para  convencerte.  Pero  aho- 
ra déjame  que   abrace   ese   cuerpo,   que  es 
mío ;    que  bese  esa  boca.,  que  es  mía ;    que 
me  mire  en  esos  ojos,  que  son  míos. 
Estás   engañado.    Nada   de   eso   es  ya  tuyo. 
Hemos  terminado  para  siempre. 
De  forma  que  ya  no  puedo  exclamar :  estos 
ojos  son  míos. 
No,  señor. 

Ni  este  cuerpo  es  mío. 
Tampoco. 

Ni  siquiera  puedo  decir :  esta  boca,  es  mía. 
No,  no  y  no. 

¿Y  si  yo  te.  demostrase  que  esa  carta  no  la 
escribí  yo? 

¿Y  cómo  lo  demostrarías? 
De  una  manera  muy  sencilla.  Tú  dices  que 
la.  citaba,  aquí.  Pues  bien ;  quédate  aquí  todo 
el  tiempo  que  quieras  y  te  convencerás  de 
que  no  viene  nadie. 
¿De  veras? 
De  veras. 

¿Y  no1  vendrá  esa  Juana? 
No  vendrá.  Te  lo  juro. 
Pues  entonces,  como    no    puedo    quedarme, 


31  — 


Simón 


Manolita 
Simón 


Manolita 
Simón 

Manolita 


Simón 
Manolita 

Simón 
Manolita 

Simón 
Manolita 
Simón 
Manolita 


Simón 

Manolita 

Simón 

Manolita 

Simón 

Manolita 

Simón 

Manolita 


porque  es  necesario  que  los/  tíos  crean  que. 
nosi  hemos  separado,  vendré  a  verte1  todos 
.  los  días,  a  todas  horas. 
¡Cuánto  te  lo  agradezco!  ¡Si  supieses  cuán- 
to he  sufrido  esta  mañana  euandoi  regaña- 
mos! 
¿  Mucho  ? 

Verte  indignada,   injustamente,    pensar  que 
nos  separábamos  para  siempre,  que  me  iba 
a  la  calle  para  no  verte  más...  No  tienes  idea 
en  el  estado  que  he  llegado  hasta  aquí. 
Saliste  a  la.  calle  llorando,   ¿verdad? 
¡Oh!    Salí  a  la  calle  desesperado  y  rio  sé 
cómo  hasta  aquí  llegué.  Pero  ¿qué  te  pasa? 
No  sé  lo  que  tengo1.  Todo  tu  pasado  me  hace 
muecas  desde  los  rincones.  Todos  estos  mue- 
bles me  hablan  de  tus  amoríos.  Y  te  veo  en 
esa  chaise-longue  con  una  morena,  y  .te  veo 
en,  la  alcoba,  con  una  rubia,,  y  te  veo  an  el 
comedor  con  una  castaña. 

Y  con  un  cascanueces. 

Y  veo  a  Juana  a  tu  lado,  oyendo  tus  pala- 
bras, acariciándote,  besándote... 

Mujer,  no  seas  ridicula, 
(Tierna.)  ¿Verdad  que  ya  no,  te  acuerdas  de 
Juana? 
No... 

Es  que  cuando  lo  pienso...  (Nerviosa.) 
Vamos,  tranquilízate,  Juana  de  mi  vida. 
(Indignada.)  ¡Ah!   ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?  Y  tie- 
nes el  cinismo  de  llamarme  Juana  a  mí... 
a  mí... 

Pero  si  tienes  tú  la  culpa  potr"  nombrármela 
tanto  por  causa  de  esos  celos  que... 
Si  ÉÓ  fueras  tan  sinvergüenza,  no  los  ten- 
dría. 

Manuela ;  no  estoy  dispuesto  a  tolerarte  in- 
sultos. 

Pues  mira*,  separémonos  y  en  paz.  Así  here- 
daré yo  soia. 

Has  de  saber  que  yo  no  necesito:  para  nada 
tu  dinero.  A  Simón  Rodríguez  le  basta  con 
su  carrera  de  abogado  para  ganarse  su  vida. 
¿Tu  carrera?  Nunca  ganaste  con  ella  ni  cin- 
co reales. 

Sería  el  primer  Simón  que  no  ganara  cinco 
reales  con  una  carrera. 
Basta.  Me  voy. 
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Vaya  usted  enhorabuena. 
Y  en  mi  vida  volverá  usted  a  verme. 
Perfectamente. 
Pues  adiós. 

Adiós.  (Ella  se  dirige  a  la  puerta;  luego  vuel- 
ve hasta  él,  que  está  sentado  de  espaldas.) 
¿Es  que  no  te  has  enterado  de  que  me  mar- 
cho)? 

Sí,  señora. 
¿Y  me  dejas  ir? 
Usted  lo  quiere. 

Claro-,  eso  es  lo  que  tú  quieres ;  así  te  que- 
das en  libertad. 
Manolita... 
Pues  ya  no<  me  voy. 

Pues  no  te  vayas.  (Juego  de  escena,  en  que 
los  actores  harán  con  el  gesto  y  los  movi- 
mientos lo  que  requiere  la  situación..  Al  fin 
Simón  se  dirige  cariñoso  a.  Manolita.)  Pero 
¿has  venido  aquí  a  que  regañemos  o  a  que 
lo  pasemos  lo  mejor  posible? 
Déjeme  usted  en  paz. 

Ha,s  venido  aquí  a  que  nos  queramos  y  nos 
digamos  frases  de  cariño...  (M\iy  cerca  de 
ella.)  ] 

Que  me  deje  usted. 
A  que  nos  abracemos...  (Lo  hace.) 
Que  me  dejes. 

(Sin  Soltaña.)  Y  nos  bebamos  juntos  una  co- 
pita  de  champán. 
Simón...  , 

Qué,  ¿te  parece  fuerte? 
No;   puedes  apretar  uní  poquito  más. 
Si  digo  lo  del  champán.  Y  si  te  parece,  nos 
vamos  al  punto  próximo  y  cogemos  un  auto. 
Al  punto,  no,  que  pueden  conocernos. 
No,   tonta;   nos  vamos  ahora   mismo. 
Pero  no  al  punto. 

Si  nos  vamos  ahora  mismo  tiene  que  ser!  al 
punto. 

Imposible,  imposible. 

Bueno,  pues  nos  quedamos  aquí.  Lo  del  auto 
lo  dejamos  para  mañana.  Buscas  un  pretex- 
to para  estar  fuera,  toda  la  tarde.  Vienes.  Co- 
gemos el  coche  y  nos  vamos  a  Cer... 
¿A  hacer  qué? 

A  Cercedilla,  mujer.  Pero*  ahora  nos  queda- 
mos aquí. 
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Manolita      Si  no  puedo  quedarme. 

Simón  ¿Por  qué? 

Manolita  Porque  la.  tía  va,  a  ir*  a  buscarme  a  ea.sa  de 
la  modista, 

Simón  ¡Qué  contrariedad !   Bueno,  pues,  que  vaya. 

Tú  te  quedas. 

Manolita      Pero  ¿y  la  lía? 

Simón  ¡Y  dale  con  la  tía! 

Manolita       (Dando  un  grito.)  ¡Ah!   ¡Ya  esitá  aquí! 

Simón  ¿Dónde?  (Dando  un  salto.) 

Manolita       Aquí. 

Simón  ¿La  tía? 

Manolita  La  idea  que  lo  arregla  todo.  Me  voy  en  se- 
guida a,  casa  de  la  modista.,  dejo  allí  recado 
de  que  me  he  ido  al  teatro  y  vuelvo'  oontigo 
toda  la  tarde. 

Simón.  Bueno,  pero  antes  dame  un¡  beso. 

Manolita       Después. 

Simón  Después  otro.  (Se  besan  y  Manuela  sale  por 

segunda  derecha.)  ¡Soy  feliz!  ¡Muy  feliz! 
(Llamando.)  ¡Fulgencio!  ¡Fulgen!  ¡Fulgen! 
¿Dónde  se  habrá  metido?    ¡Fulgen! 

Fulgencio     (Dentro.)  Voy. 

Simón  Seguramente  viene  de  ver  a  la  Bomana. 

(Entra  FULGENCIO  por  la  segunda  izquier- 
da muy  colorado  y  encendido.) 

Fulgencio     Mande  usted,  señorito. 

Simón  ¡Ah.  caramba!  ¿De  dónde  sales? 

Fulgencio     De...  de...  de  la  cocina. 

Simón  Habrás  estado  junto   a.  la   hornilla,   porque 

vienes  encendido. 

Fulgencio     ¿Encendido  yo? 

Simón  Como  el  el ásiioo.  tomate. 

Fulgencio     Pues  sí,  señor;  la  hornilla, 

Simón  Solo,  que;  la  hornilla  debe  tener  faldas. 

Fulgencio  Pedone  e'l  señorito;  pero  por  algo  somos  lo 
que  somos. 

Simón  ¿Cómo  somos?  Lo  serás  tú. 

Fulgencio     Pero  ¿no  estiamos  solteros,  otra,  vez? 

Simón  Mira,  no  pluralices;,  porque  ya  sabes  que  me 

pongo  nervioso'.  ¿Con  quién  estabas?  ¿Con 
Evarista,  la  tendera;  de  enfrente? 

Fulgencio  No,  señor.  Con  Eva,  terminé  mucho  antes  de 
que  nos  casásemos.  Tuve  que  dejarla.  Y  eso 
que  Eya  fué  la  primera  mujer... 

Simón  Ya  lo  sé. 

Fulgencio  La.  primera,  mujer  que  me  volvió  loco.  Ahora 
sigo  "enamorando  a  la  Bolmana,  la  hija  de  la 
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portera  de  al  lado.   Está  ent'rel  si  cae  o  no 
cae. 

¿Y  crees  que  caerá? 

Figúrese.  Aquí  no  somos  feos  y  tenemos  un 
tipo  gallardo  y  distinguido!.  La  Romana  se  ha 
encaprichado  de  mí.  Y  co¡mo>  es  tanj  capricho- 
sa... ¿Cómo  no  ha  de  caer? 
Claro.  La  Romana,  caprichosa  ;  tú,  gallardo  y 
calavera... 

No  hay  mujer  que  se  nos  resista. 
Perfectamente.  Pues  en   vista    de   eso  toma 
veinte  duros. 

Muchas  gracias,  señorito. 
Te  traes  una  botella  de  champán,  unos  pas- 
teles... 

¿Y  langostinos? 

Eres  un  hombre  inteligente.  Y  te  traes  un  ra- 
mo de  flores  que  sea  muy  grande. 
Descuide  el  señorito,  que  le  voy  a  traer  un 
ramo  que  va  usted  a  figurarse  que  viene  an- 
dando el  Botánico.  (Suena  el  timbre.) 
Corre.  Ve  a  abrir.  (Fulgencio  sale  por  la  se- 
gunda derecha.)  Es  ella...   ¡Ella!    ¡Qué  pron- 
to ha  vuelto!   Preparémonos  a  recibirla.  (Se 
coloca  a  un  lado  de  la  puerta  con  los  brazos 
abiertos  y  los  o¡os  cerrados.  Entra  JUANA, 
muy    elegante   y   provocativa.    Detrás   FUL- 
GENCIO. Apenas  entra  es  abrazada  por  Si- 
món.) ¡Tesoro  mío! 
¡Mi  ratoncito! 

(Soltándola  y  abriendo  los  ojos  asombrado.) 
¡  Juana ! 

Qué  alegría  volverte  a  ver. 
Pero  ¿cómo  has  venido? 
En  auto. 

Si  te  pregunto  que  quién  te  ha  mandado  ve- 
nir. 
Tú. 
¿Yo? 

Tú  me  has  escrito  citándome. 
¿Que  yo  te  he  escrito?  (Fulgencio,  muy  con- 
tento, dice  que  sí  con  la  cabeza.) 
Claro.  Mira  tu  carta. 
¡Eres  hechicera!  (Viendo  la  carta.) 
Gracias,  mi  nene. 

Si  no  es  piropo.  Quiero  decir  que  eres  una 
bruja. 
¡  Simón ! 
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S:món¡  Que  posees  alguna,  varita  mágica,  porque  es- 

ta, carta,   esta  carta...  Pero...   ¿quién  te  ha 
llevado  esta  carta? 

Juana  El  cartero. 

Simón,  ¿El  cartero?  Entonces...  ¿quién  la  ha  echa- 

do al  correo? 

Fulgencio     Yo.  (Con  orgullo.) 

Simón  ¿Tú?  ¡Le  mato!  ^Juana  le  su¡eta.*)  Pero  im- 

bécil, ¿quién  te  mandó  hacer  éso? 

Fulgencio  La,  vi  en,  la  mesa,  creí  que  era  un  olvido  su- 
yo, la  cogí  y  la  eché  al  correo.  Yo  sé  muy 
bien  mi  obligación. 

Juana  ¿Lo  veis?  Todo  aclarado,  ratoncito. 

Simón  Muy  aclarado,  señorita.  (A  Fulgencio.)  Y  tú, 

vete  ahora  mismo  o  te  estrangulo'. 

Fulgencio  Pues  cualquiera  lo  entiende.  (Sale  por!  segun- 
da derecha.) 

Simón  Y  tú,  Juanita,  perdona.  Se  trata  de  un  error 

y  debes  marcharte  cuanto  antes. 

Juana  Lo  que  pasa  es  que  tú  esperas  a  alguien. 

Simón  Justo,  espero  a.  un  tofo  mío. 

Juana  ¿De  veras?  Perfectamente.  Pues  me'  quedo, 

y  cuando  venga  me  le  presentas. 

Simón  No;  es  imposible^ 

Juana  ¿Por  qué? 

Simón  Porque  es  un  enemigo  acérrimo  d©  la  mujer. 

¿Tú  sabes  de  quién  se  trata? 

Juana  ¿De  quién? 

Simón  Del  presidente  de  la,  Liga  antifeminista.  Un 

hombre  que  aborrece  todo  lo  que  huele  a.  fal- 
das. 

Juana  Bueno,  pues  me  es1  igual.  Me  quedjo.  Casual- 

mente ail  recibir  tu  carta  he  dicho  a  unas 
amigas  mías  que  viniesen  a  comer  aquí  con 
nosotros..  Y  tengo  que  esperarlas. 

Simón  ¿Cómo?  ¿Que  van  a  venir  otras  mujeres? 

Juana  Sí,   señor;    mujeres  alegres,   diverltiidas.   Ya 

verás  qué  bien  lo  vamos  a,  pasar. 

Simón  No,  eso  sí  que  no.  Tú  lo  que  hace»  es  mar- 

charte al  momento.     ¡ 

Juana  ¿Marcharme?  De  ninguna  manera. 

Simón  ¿Pero  y  mi  mujer? 

Juana  ¿Tu  mujer?  Bien  claro  decías  en  tu  carta 

que  estabas  harto  de  ella. 

Simón  Ya  está  aquí.  .(Dando  un  salto.) 

Juana  ¿Tu  mujer? 

Simón  Sí...   Digo,   roo...   Ve  a  abrir...   No,  no;    iré 

yo. 
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Pero  si  no  han  llamado. 
Pues  no  sabes  lo  que  me  alegro  de  que  no 
hayan  llamado. 

Pero,   ¿qué  te  pasa?    ¡Estás  nervioso,  exci- 
tado!  ¿Qué  tienes,  ratoncito  mío? 
¡Y  dale1  con  el  ratoncito! 
Desde  que  he  entrado  no  me  has  dicho  nada 
agradable.   (Atrayéndole  hacia  la  chaise-loii- 
gue.)  Ven,  aquí,  a.  mi  lado. 
(Se  va  a  sentar,  pero  da  un  salto.)  ¿No  han 
llamado  otra  vez? 

¡Pero  Simón,  por  Dios!  ¡Cómo  has  cambia- 
do! Antes  dejabas'  que  llamasen  hor'as  ente- 
ras. Tranquilízate. 

Ya,  ya  me  tranquilizaré  cuando  esté  solo. 
Ingrato!.  Y  yo  que  desde  que  te  casaste  no 
he  hecho  más  que  acordarme  de  ti. 
¿De  veras? 
Todos'  los  días. 

Pues  yo  también,  yo  también  te.  aprecié 
siempre;  pero  vete,  por  lo  que  más  quieras. 
Si  deseas1  un  recuerdo  mío,  yo,  para,  demos- 
trarte mi  estimación,  no  tengo  inconvenien- 
te en  que  te  lleves  lo  que  más  te  guste... 
Mira,..  A  ti  te  agradó  siempre  este  reloj, 
¿verdad?  (Por  el  de  la  pared,  grande.)  Bue- 
no; pues1  te  lo  regalo.  ¡Anda,  llévatelo! 
¡Pero  te  has  vuelto  loco!  No,  hijo,  regalos 
es  lo*  que  me  sobra.  Mi  viejo  me  lleva  uno 
un  día  sí  y  otro  no.  Yo  lo  que  quiero  es  que 
vuelva  nuestro  pasado  idilio. 
Pero  mujer,  si  aquí  se  está  muy  mal.  Ade- 
más, que  no  tengo  con  qué  obsequiarte.  Aquí 
no  hay  nada,  de  comer,  ni  de  beber,  ni  si- 
quiera flores. 

(Por  la  segunda  derecha,  con  una  botella,, 
flores,  pasteles,  etc.)  Aquí  hay  flores,  cham- 
pán, pasteles,  langostinos... 
(Aparte.)  ¿Para  cuándo  dejará  Dios1  las  muer- 
tes repentinas?  (A  Fulgencio.)  Desaparece: 
de  mi  vista,  majadero. 

(Saliendo    por    la    segunda  izquierda.)  Pero 
¿qué  le  ocurrirá? 

Me  parece  que  aquí  hay  gato  encerrado,  y  yo 
voy    a    averiguar    lo    que    es.  (Enciende  un 
egipcio  y  pasea  por  la  estancia  echando  hu- 
mo y  cantando  entre  dientes.) 
(Quitándola  el  cigarrillo,  que  tira,  y  disipan- 
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do  el  humo  con  la  mano.)  Haz  el  fayof,  de  no 
humearme  la  habitación. 
(Ya  enfadada.)  Es  que;  tengo  ganas  de  echar 
humo. 

Pues  si  tienes  ganas!  de  humear  te  vas  al 
jardín. 

¡A  mí  no  me  chilles!  (Chillando.) 
¿Que  yo  te  chillo? 
Es  que  si  me  chillas  me  voy. 
¡Ah,  sí!  (Chillando  mucho.)  ¿Pues  sabes  lo 
que  te  digo?  ¡Que  ya  estoy  harto! 
¿Harto? 

Y  me  voy  a  ver  en  la  precisión  de  darfte... 
(Levanta  la  mano.) 

¡Ay,  ay!    ¡Qué  golpe  me  ha  dado!    ¡Verdu- 
go, más  que  verdugo! 

Hombre1,  esto  es  el  colmo.  Ea,  se  acabó.  O  te 
vas  tú  o  me  voy  yo. 
Yo  no  rae  voy. 

Pues  ahí  te  quedas.  (Ba¡o.)  Voy  a  detener"  a 
Manolita.  (Alto.)  Quede  usted  con  Dio®.  (Sa- 
le por  la  segunda  izquierda.) 
■Simón!    ¡Simón!   Y  se  ha  ido.  Y  me  deja 
sola.  Acaso  no  haya  pasado  de  la  escalera. 
Acaso  vuelva  ahora  mismo.  (Se  acerca  al  bal- 
cón.) Me  parece  que  es  ese  que  sale...  Se  di- 
rige a  aquella    esquina   y    toma  un  coche... 
(Llaman.)  ¿Quién  será?  (Sale  por  la  segun- 
da derecha  y  vuelve  seguida  de  ANICETO.) 
¡Perdón!    ¡Creo  que  me  he  equivocado! 
¿A  quién  busca  usted,  caballero? 
A  don  Simón  Rodríguez. 
Aquí  es,  caballería  No  Se  ha  equivocado  us- 
ted. 

Justo.  Yoí  no  me  equivoco'  nunca.  Yo  soy... 
yo  soy...  un  momento.  (Buscando  en  su  car- 
net.) Yoi  stoy  Aniceto  García,  Agente  de  la 
Agencia  Universal  de  Negocios1.  ¿Con  quién 
tengo  el  honor  de  hablar? 
Con  Juana  Menéndez. 

¿Juana  Melnéndez?  Su  nombre  de  usted  no 
me  es  desconocido.  Debo  tenerlo  anotado. 
¿Mi  nombre? 

(Buscando  en  un  libro  de  notas.)  Sí;  yo  lo 
anoto  todo;  así  no  pueda  equi volcarme:  nun- 
ca.. En  efecto,  aquí  está.  ¿Lo  ve  usted?  Jua- 
na Menéndez,  junto  a  Amadeo-  Gonzáleiz. 
¿Conoce  usted  al  señor  González? 
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Ya  la  crea.  Un.  señan  ,alto,  garda,  sevillano. 
No',  señor;   es  madrileña. 
Cierto',  madrileño.  ¿Pues  qué  va  a  ser?  ¿Có- 
moi  quena  usted1  que  fuese  sevillana  un  Ama- 
dea?  Se  trata  de  un  hombre  para  cuya  aman- 
te le  he  proporcionado  un  precioso  hotelito. 
¡Magnifico!  Es©  hotelito  es  para  mí. 
¿Para  usted? 

Yo  soy  la  amante  del  señor  González. 
¿Ah,  sí?  Puels  ya  fíeme  usted  el  hotelito.  ¿No 
ha  recibida  usted  el  contrato'  todavía?  En- 
toncesi  lo.  tendré  yo  aún  en  mi  poder.  (Sa- 
cando un  papel  y  dándoselo'  a  Juana.)  Aquí 
lo*  tiene  usted. 

(Leyendo.)  «Dinero;  por  alha.jasl» 
(Quitándoselo.)  ¿Cómoi  está  esa  papeleta  en 
poder  de  usted)?  Pera  hombre,  qué  afán  de 
registrarme  en  losi  bolsillos. 
¿Yo? 

(Dándola  otro  papel.)  Este  es.  Aquí  tiene  us- 
ted al  contrato';   ocho  habitaciones,  calefac- 
ción central  y  cuarta  de  baño. 
Buena.  ¿Y  dónde  está  ese  hotelito? 
A  una  media  hora  escasa,  de  aquí,  perla  tie- 
ne usted  autobuses  a  la  puerta,  y  el  tranvía 
de  las  Ventas.    Madrild   Moderno.    Calle  de 
Sánchez  Taca,  número  19. 
¿Qué  dice  usted?  Entonces  es  este  misano. 
¿Cómo? 

(Arrancándole  el  papel.)  Naturalmente.  (Le- 
yendo asombrada.)  ¿Qué?  «La  señorita  Jua- 
na Menéndez  alquila  a  la  Agencia  Universal 
de  Negocios,  desde  el  día  de  la  fecha,  el  ho- 
tel propiedad  de  don  Simón  Martínez,  stiltua- 
da  en  Madrid  Moderno',  calle  de  Sánchez  To- 
ca, número  19.»  ¡No  cabe  duda;  es  esté  mis- 
ma cuarta! 

(Miranda  alrededor,  como  orientándose.)  Ha- 
ce! media  hora  que  se  lo  estoy  a  usted]  di- 
ciendo1. 

(Sin  hacerle  caso.)  ¡  Es  usted  un  hambre  ge- 
nial! 

Como  siempre.  A  mí  me  dijo  don  Amadeo: 
«Búsqueme  usted'  un  piso  para   esto  y   lo 
otro.» 
¿Cómo? 

«Esto»  era  usted. 
¿Y  lo  otro? 
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Lo  otro!...  lo  otro,  allá  usted  coto!  él;  yo  soy 
un,  hombre  muy  discreto  y  no  me  meto  en 
averiguaciones'.  Yo,  deseoso  de  servir  a  don 
Amadeo,  me  dije :  «Aniceto',  has  de  encon- 
trar un  piso  potr  narices»,  y  mire  usitedl  por 
dónde  he  ido  a  encontrarlo  en  la  calle  de 
Sánchez  Toca,. 

Gracias,  muchas  gracias.  (Triunfadora,  agi- 
tando el  contrato.)  ¡Ya  verás  la  que  te  espe- 
rte, señor  don  Simón!  (A  Aniceto.)  ¿De  modo 
que  yo  soy  la  única  dueña  de  este  hotel? 
Naturalmente.   El   alquiler  está  ya  pagado. 
Aquí  tiene  usted  la  llave. 
(Guardándosela.)  Y  don  Simón  Martínez,  ¿no 
sabe  nada  aún.  de  este  contrata  ? 
Ye |  no  le  he  dicho  nada.  De  mi  no  sa,ca  na- 
die ni  tanto  así. 

¡Ay,  mi  querido  Aniceto';  se  merece!  usted 
un  abrazo  muy  apretado!  ¡Tome  usted!  (Lo 
abraza.) 

(Por  la  segunda  derecha,  cargado  con  flores, 

paquetes,  botellas  de  champán,  etc.)  ¿Es  ésta 

tú  fidelidad',  Juanita? 

¡Ya  estás  aquí,  mi  bebé! 

¿De    modo    que    estabas    abrazando  a  este 

hombre? 

De  alegría,    por   haberme   proporcionada  el 
hotelito,  y  precisamente  éste. 
¿NO  es  verdad  que  es  un  nidito  encantador? 
¡Qué  felices  horas    vamos    a    pasar    aquí! 
(Quiere  abrazarla.) 

(Rechazándole.)  Pero  espera  a  que  estemos 
solos,  morronguito'. 

Por  mí  no  se  apure  usted.  Soy  discreto.  De 
mí  no  saca,  nadie  nii  tanto  así.  Por  lo  demás, 
no  me  entretengan  ustedes  más...  qué  tengo 
verdadera  prisa.  He  de  arreglar  un  asunto 
que  me  ha.  encomendado  el  dentista.  Alcolea, 
¿no  lo  ha  oído  usted  nombrar? 
No,  señor,  no. 
Ni  yo  tampoco. 

Pues  parece  mentira.  Se  trata  de  un  dentista 
verdaderamente  célebre.  Hace  dos  años  que 
en  Alicante  le  hizo  un  puente  de  oro  al  nun- 
cio de  Su  Santidad.  Una  obra,  dental  mara- 
villosa. 
No  he  oído>  hablar  de  ello. 
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¿Que  no  ha  oído  usted  hablar  del  puente  de 
Al  colea? 

Yo,  no;  pero»  no'  creo  que  sea  tan  notabi- 
lidad. 

Pues  cuénteselo  al  nuncio.  Ese  pobre  prela- 
do que  antes  no  podía  beber  agua  fría  por- 
que tenía  dos  muelas  picadas.   Y  veía  las 
estrellas. 
¿Y  ahora? 

Si  usted  viese  ahora  qué  bien  pasa  el  agua 
por  debajo  del  puente. 
Me  lo  figuro. 

Como  que  desde  entonces  tiene  este  hombre 
en  la  placa  de  su  consulta,  estas  sabias  pa- 
labras : 

«Es  la  muela,  una  novia  que  sale  ingrata., 
y  es  peor  enemigo1  que  el  mismo  moro. 
Si  a  enemigo  que  huye  puente:  de  plata, 
a  las  muelas  picadas  puente  de  oro1.» 
Gustavo  A.  Bécquer.- 

¿Y  este  señor  desea  que  usted  le  busque 
clientela? 

De  ninguna  manera.  Se  trata  de  alquilar- 
le un  pisito  amueblado  para  que  pase  veinte 
o  veinticinco  días  con  su  mujer  en  la  villa 
y  corte. 

jAh!  ¿Es  casado? 

Recién  casado,  sí,  señora.  Tenía  una  novia 
en  Albacete,  hace  muchos  años,  la  hija  del 
alcalde  precisamente,  y  fué  allá  hace  quince 
días  a  Verificar  el  himeneo>.  Ahora  vienen 
a  pasar  aquí  la  luna  de  miel.  Como  com- 
prenderá usted,  he  de  buscarles,  un  rínconci- 
to  íntimo'  y  coqueton. 
¿Y  lo  ha  encontrado1  usted? 
Justamente,  sí,  señor;  en  la  calle  de  Sán- 
chez Toca. 

¿En  esta  misma  calle? 

¿Y  quién  le  ha  dicho  a  usted  que  en  esta 
misma  calle?  El  pisito  lo  hallé  en  la  Aveni- 
da de  la  Plaza  de  Toros.  ¡  No  me  vuelvan  us- 
tedes loco! 

¡Está  como  un  cencerro! 
¿Cómo  decía  usted,   señor  Alcolea? 
Yo  no  soy  Alcolea. 

Cierto.  Pero'  se  le  parece  usted  mucho.  En 
fin,  voy  a  ver  si  le  vendo  el  loro  al  dentista. 
('Va  a  irse  por  el  balcón.) 


44 


Amadeo 
Aniceto 


Juana 


Amadeo 


Fulgencio 


Juana 


Todas 
Gala 
Teodora 
Margarita 

Amadeo 

Todas 
Juana 


Amadeo 


Por  aquí,  por  aquí,  querido  García. 
¡Ah,  cierto!...  ¡Qué  raro!   En  ninguna  casa 
está  la  salida  por  el  mismo  sitio.  (Mutis  por 
la  segunda  derecha.) 

Bueno...  yo  voy  a  poner  a  enfriar  el  cham- 
pán y  a.  preparar  estas  chucherías.  No  lar- 
darán en  llegar  unas  amigas',  a  las  que  he 
citado  aquí.  ¡Verás,  qué  bien  lo  vamos;  a 
pasar,  bebé!  (Haciendo  mutis  por  la  prime- 
ra izquierda.)  ¡Adiós,  mi  minino! 
Adiós,  mi...  mi  gatita.  (Frotándose  las  manos.) 
Estoy  como  si  me  hubiese  quitado  de  encima 
diez  anos  lo  menos.  (Abriendo  la  puerta  de 
la  alcoba.)  ¡Vaya  una  alcoba!  Lo  que  es»  de 
este  harem  no  salgo  yo  en  mi1  vida.  (Viendo 
el  turbante.)  El  anterior  propieitariol  debe  ha- 
ber sido  un  «pacha».  (Poniéndose  el  turban- 
te.) ¡Digo!  ¡Y  que  no  da  color  el  gorrito 
éste !  ¡  Caramba !  Unas  babuchas1.  (Se  las 
pone.)  Parecen  dos  acorazados.  Valientes 
pies  debía  tener  el  sujeto.  Nada,  que  se  me 
salen.  Aquí  hay  un  jaique.  (Se  lo  pone.) 
¡Ajajá!  (Deja  su  americana  en  el  diván.) 
Voy  a.  mirarme  al  espejo.  (Mutis  foro  izquier- 
da. Se  oyen  grandes  risas.  Suena  un  timbre.) 
(Saliendo  por  la  segunda  izquierda.)  ¿Han 
llamado?  (Mutis  segunda  derecha.  Pausa,  y 
sale  por  donde  hizo  mutis.)  Bien,  esto  mar- 
cha; nuevas  mujeres.  ¿Qué  es  eslto?  La  ropa 
del  señorito ;  sin  duda,  me  la  habrá  dejado  pa- 
ra que  la  limpie.  Voy  a  hacerlo.  (Coge  la  ropa 
y  hace  mutis  por  la  segunda  izquierda.) 
(Entra  por  primera  izquierda  GALA  SI- 
MEONA; TEODORA  y  MARGARITA  por  se- 
gunda derecha.)  ¡Aquí  tenéis  mi  nidito  de 
amor! 
¡Hurra! 
¡Qué  bonito! 
¡Precioso'! 

¡Vaya,  un  hotelito!  (Se  callan  al  ver  a  Ama- 
deo.) 

(Saliendo  de  la  alcoba.)  ¡Alá  es  Alá,  y  Mano- 
ma  su  profeta! 
(Dando  un  grito.)   ¡Ay!... 
Noi  asustarse,  es  mi  viejo.  (Presentando.)  Mis 
amigas  Gala,  Simeona,  Teodora  y  Margari- 
ta. Mi  viejo  orangután*. 
¡Pero,  Juana! 


Juana  Si  es  un  cariño1,  bebé. 

Amadeo        Muy  lindas:  y  muy  señoras  mías. 

Teodora        Señoritas,  señoritas. 

Amadeo  Huríes  del  Profeta,  bellas  odaliscas,  de  mi 
harem.,  acercarse.  Os  quiero  a  todas,  os  amo 
a  todas. 

Juana  Te  ya  hacer  daño. 

Amadeo        A  mí  las  moras  nunca,  me  han  hecho  daño. 

Gala  ¡Eso,   eso!    Muy  bien  pensado.  Esto  es  un 

harem,  tú  eres  el  Sultán  y  nosotras  somos 
tus  esclavas. 

Amadeo  Justo:  mis  esclavas,  compradas  en  diferen- 
tes países. 

Teodora  Muy  bien,  muy  bien.  Yo  quiero  ser  de  Tán- 
ger. 

Amadeo        ¡Mira  qué  mora! 

Gala  Yo  quiero  ser  de  Persia.    . 

Amadeo         ¡Mira  qué  persiana! 

Juana  Yo  quiero  ser  de  Judea. 

Amadeo         ¡Mir'a,  qué  judía! 

Simeona  Pues  nosotras  queremos,  ser  de  donde  so- 
mos. 

Amadeo        ¿De  dónde   sois? 

Margarita    De  Las  Navas. 

Amadeo  Mira  que...  ¡Mira  que  monas!  Vosotras  se- 
réis de  la  Etiopía. 

Simeona       Pero  si  allí  son  negras. 

Amadeo  Pues  por  eso.  (Abrazándolas.)  Tú  eres  la  ne- 
gra de  mis  qjosl  y  ésta  la  negra  de  mis  car- 
nes. 

Juana  ¡Oye,  tú,  que  te  propasas! 

Amadeo  No  seas  celosilla,.  ¡Ea!  Sentarse  todas.  La 
mora,  en  este  ailmohadón.  Aquí,  la,  judía..  (En 
la  chais  e-longue.)  Las  negras,  a,  mis  pies,  y 
la  persiana  al  baldón. 

Teodora        (Dándole  un  golpe  en  la  cara.)  ¡Gracioso! 

Amadeo        ¡Oye!...  ¿Cómo  has  dicho  que  tei  llamas? 

Teodora        Teodora. 

Amadeo        Qué  nombre,  tan  largo. 

Teodora        ¿No  te  gusta? 

Amadeo  Sí;  sólo  que  yo  te  lo  reduciría  y  sería  más 
elegante. 

Teodora        ¿Más  elegante? 

Amadeo  Por  ejemplo :  te  quitaría  el  Teo  y  quedarla 
Dora. 

Margarita     ¿Entonces  a  mí,  qué  me  quitabas? 

Amadeo        ¿Cómo  te  llamas? 

Margarita    Margarita. 
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Pues  te  quitaba  el  Mar  y  te  quedaba  la  ga- 
rita. 

¿Y  a  mí? 

¿Cuál  es  tu  gracia? 
Simeona. 

Pues  a  ti  no  hay  modo  de  quitarte  el   sí. 
(Toctos  ríen.) 
Oye,  dame  un  egipcio. 

Con  mucho  gusto.  (Saca  una  pitillera  de  oro 
y  reparte.)  Y  tú,  ¿cómo  te  llamas? 
Gala. 

¿Gala?  Nunca  he  oído  ese  nombre. 
Pues  mañana  es¡  su  santo. 
¡Ah!    ¿Pero  mañana  es  día  del  Gala?  Pues 
hay  que  festejarlo.  Voy  a  elegir  la  que  será 
hoy  mi  favorita, 

Estás  hecho  un  verdadero  Sultán. 
(Sujetándose   la  zapatilla.)    ¡Caray   con    las 
chanclas ! 

¡Vamos,  es  que  se  te  cae  la  baba! 
Lo  que1  se  me  cae  es  la  babucha. 
(Sacando  el  pañuelo  del  bolsillo,  y  vendándo- 
le los  ojos.)  A  la  que  logres  coger  entre  tus 
brazos  esa  será  la,  favorita. 
¡Bravo!    ¡Muy  bien! 

(Después  de  atarle  bien  el  pañuelo.)  ¿Nos 
ves? 

¿Cuántos  dedo's1  son  estos? 
No  lo  sé,  no  veo  nada.  (Las  muchachas  bai- 
lan alrededor  de  Amadeo  y  le  dan  voces 
desde  todosi  los  rincones  de  la  habitación : 
uBusca  bien»,  ((Aquí  me  tienes»,  «Orí»,  etcé- 
tera. A  indicaciones  de  Juana,  después  de 
burlarse  de  Amadeo,  hacen  mutis  de  punti- 
llas a  la  primera  derecha;  Amadeo  sigue 
tanteando  y  tropezando  con  los  muebles.) 
(Por  la  segunda  defecha,  sin  advertir  la 
presencia  de  Amadeo.)  Aquí  me  han  dicho 
que  ha  venido  Simón.  Si  yo  consiguiese  arre- 
glarlos. 

(Tropieza  con  Sandalia  por  la  espálela,  la  co- 
ge y  empieza  a  abrazarla  y  a  besarla.)  ¡Te 
cogí,  favorita! 

¡Socorro!  ¡Un  turco!  ¡Un  turco!  ¡Socorro! 
(Se  desprende  de  sus  brazos,  le  da  un  em- 
pujón y  desaparece  por  la,  primera  izquierda.) 
(Quitándose  la  venda.)  ¿Eh?  ¡Parecía  la  voz 
de  mi  mujer!   ¿Pero  y  esas  chicas?  ¿Dónde 
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se  han  metido?  Debe  selr  pon  aquí.  (Hace  mu- 
tis por  donde  ellas  lo  hicieron.) 

Simón  (Por  la  segunda  derecha.)  Ven,  tesoro  mía 

¿Verdad  que  ya  se  te  ha  pasado  el  enfado? 

Manolita       Sí. 

Simón  Pues  vamos  al  cottneldor1  a  merendar!  y  a  que- 

rernos mucho. 

Manolita       ¿Al  comedor?  ¿No  se  hará  tarde? 

Simón  ¿Es  que  te  vas  a  volver1  atrás?  (La  coge  de 

una  mano  y  la  lleva  hacia  la  primera  iz- 
quierda.) 

Manolita  No,  volverme  atrás,  no.  (Llegan  a  la  puerta. 
El  abre,  mira,  da  un  grito'  y  vuelve  a,  cerrar.) 

Simón  ¡  ¡  Ah ! !  Vuélvete  atrás. 

Manolita       ¿Qué  dices? 

Simón  Que  te  vuelvas!  atrás. 

Manolita       Pero  ¿por  qué? 

Simón  ¡Tu  tía!   ¡Que  está  ahí  tu  tía! 

Manolita       ¿Mi  tía? 

Simón  Ven  por  aquí.  (Se  abalanza  a  la  primera  de- 

recha, la  abre,  da  otro  grito  y  cierra.)  ¡  ¡  Ah! ! 

Manolita       ¿Otra  vez? 

Simón  ¡Tu  tío!  ^Que  está  ahí  tu  tío! 

Manolita       ¿Mi  tío? 

Simón  Vámonoís,   vamonos  a  la  calle.   (La  coge  de 

una  mano  y  la  conduce  a  la  segunda  dere~ 
cha.)  ¿Eh?  ¡Viene  gente!  ¡Manuela  mía,  no 
queda  más  salvación  que  el  escondite! 

Juana  (Dentro.)   ¡Orí! 

Manolita       ¿Eh? 

Simón  ¡Tu  tío!    ¡Debe  ser  tu  tío! 

Manolita       Bueno,  pero  ¿dónde  nos  escondemos1? 

Simón  Aquí.  (Por  el  areón.) 

Manolita       Aquí  no  cogemos  los  dos. 

Simón  Métete  tú. 

Manolita       ¿Y  tu? 

Simón  Yo  buscaré  otro  siltáo.  (Ella  se  mete  en  el  ar- 

eón.) Aquí  mismo.  (Metiéndose  bajo  la  piel  de 
oso.)  Noi  hay  que  perder  tiempo. 

Juana  (Saliendo  con  las  demás  por  la  segunda  dere- 

cha.) ¡Orí!    ¡Bebé!   ¿Dónde  estás? 

Gala  Pues  hija,  ni  que  se  le  hubiera  tragado  la 

tierra. 

Juana  ¿Será  capaz  de  haberse  ido  a  la  calle? 

Margarita     O  puede  que  esté  en  el  jardín. 

Juana  Vamos  a  ver1.  (Hacen  mutis  por  segunda  de- 

recha.) 

Amadeo        (Saliendo  por  donde  hizo  mutis.)  ¡Orí!   ¡Ne- 
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nita!  ¿Dónde  se  habrán  metido1?  (Abre  la 
puerta  de  la  primera  izquierda.)  ¡Demonio! 
¡  ¡Mi  mujer1! !'  ¡Huyamos!  (Va  a  hacer  mu- 
tis por  la  segunda  derecha.)  ¡Y  por1  aquí  vie- 
ne gente!  ¿Y  dónde  voy  yo¡  oon  estta  facha? 
¡Ah,  qué  idea;  ese  reloj  es  mi  salvación! 
¡Amadeo,  al  reloj  i  (Abre  la  puerta  del  re- 
loj y  se  mete  en  él.) 

(Saliendo  por  la  primera  izquierda.)  ¿Se  ha- 
brá ido  ya  el  turco?  ¡Estoy  que  no)  me  llega 
la  camisa  al  Cuerpo!  ¡Pero  dónde  me  he  me- 
tido1 yo,  Dios  mío!  (Mirando  con  recelo  a  to- 
das partes,  da  un  grito.)  ¡Ah!  ¡El  oso!  ¡Que 
me  come  el  oso!  (Al  ver  moverse  la  piel.) 
¿Dónde  me  escondo?...  Aquí  mismo.  (Se  me- 
te en  el  balcón.) 

(Saliendo  con  las  demás.)  ¡Nada!  ¡Ni  ras- 
trel 

¡Que  nos  ha  dao  mico! 
¡Ah,  sí!  Pues  coger  los  sombreros  y  vamos 
a  buscarle. 

Y  donde  le  encontremos... 
Donde  le  encontremos...   Nos  convida  a  ce- 
nar a  todas  en  la,  Cuesta. 
¡Esol,  eso! 

Venid  conmigo...  ¡Pero  qué  se  habrá  figura- 
do ese  carcamal!  Venid  por  aquí,  que  ade- 
lantamos más.  (Mutis  con  todas  segunda  iz- 
quierda. Pequeña  pausa  y  en  seguida  asoma 
la  cabeza  SIMÓN.) 

¡Nadie!   ¿Se  habrán  marchado  ya  ios  tíos? 
¡Voy  a  avisar  a  Manolita! 
(En  este  momento  se  oye  hablar  fuera  a  Ani- 
ceto con  Julio  y  Carm,en.  Simón  vuelve  a  es- 
conderse.) 

(Saliendo  por  segunda    derecha    seguido  de 
JULIO  y  CAfíMEN,  dos  recién  casados  que 
no  hacen  más  que  mirarse.)  Por,  aquí,  pasen 
ustedes  por  aquí. 
¿Es  ésta,  la  casita? 
La  misma.. 

Muy  mona,  ¿verdad? 
Monísima. 
Riquísimo. 
Encanto. 
Lucero. 

(Metiéndose  por  medio.)  Todo  cuanto  se  les 
ocurra,  ya  lo  saben  ustedes,   a  la  Agencia 
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Universal  de  Negocios.  Aniceto  García.  Pre- 
cisión. Economía  y  Discreción. 

Julio  Desde  luego.  Estamos  muy  satis  fechos  de  có- 

mo ha  cumplido  usted  nuestro  encarga.  Ya 
le  dijimos  que  se  trataba  de  un  viaje  de  no- 
vios. 

Carmen  Y  que  sólo  para  pasar  un  mes  en.  Madrid  ne- 
cesitábamos un  pisito  amueblado. 

Aniceto  Y  aquí  lo  tienen  ustedes,  que  ni  a  la  medida. 
Intimo,  aislado,  coquetón... 

Julio  ¿Te  gusta  a  ti,  vidita? 

Carmen        Mucho,  mucho,  cielín. 

Julio  ¡  Rica ! 

Carmen         ¡  Rico ! 

Aniceto         (Tosiendo.)    ¡Ejem!    ¡Ejem¡! 

Julio  ¡Ay,  es  verdad!   Uslted  perdone,  señor  Gar- 

cía ;  pero  tenga  usted  en  cuenta  que'  estamos 
eru  la  luna. 

Aniceto  Justo,  y  no  se  enteran  ustedes1  de  las  cosas 
que  suceden  en  la  tierra. 

Julio  Perdón  nuevamente. 

Aniceto  De  nada,  hombre!,  de  nada.  Vaya,  y  no  me 
entretengan  ustedes  más,  que  he  de  hacer  un 
sin  fin  de  cosas...  Acudir  a  una  almoneda. 
Alquilar  un  piso  amueblado  a  unos  recién 
casados1. . . 

Carmen        ¿A  otros? 

Aniceto  Sí...  unos  jovencitos  que  vienen  de  Albacete 
en  viaje  de  novios. 

Julio  Pero  si  esos  somos  nosotros,  señor  García... 

Aniceto  ¡Ah!  ¿Son  ustedes?  Pues  nadie  lo  diría.  No 
he  yisto  un  matrimonio  más  despegado.  En 
fin,  aquí  tienen  ustedes  mi  tarjeta,  y  ya  lo 
saben  .Precisión.  Economía  y  Discreción.  So- 
bre todo,  discreción.  (Mutis.) 

Julio  Ea,  vidita,  ya  se  ha  acabado  nuestro  viaje 

de  novios.   Ya  estás  para  siempre   en  Ma- 
drid. 
(Simón  asoma  la  cabeza.) 

Simón  ¿Eh? 

Julio  ¿Me  quieres? 

Carmen        Te  quiero. 

Julio  ¿Mucho,  mucho? 

Carmen        Mucho,  mucho. 

Simón  (Aparte.)   ¡Arrea!   Seguramente  otra  equivo- 

cación de  ese  majadero. 

Julio  Ahora  cerramos,  las  puertas  y  el  balcón.  (Lo 

hace.)  ¡Dame  un  abrazó! 
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Simón  Pues  sí  que  nos  espera  buena. 

Julio  Y  un  beso. 

Carmen  ¿Uno  solo? 

Juiio  El  primero  que  tu  Julio  te  da. 

Carmen.  El  primero,  sí. 

Simón  El  primerio  de  Julio. 

Julio  Y  ahora  ya  podemos  decir  la  frase  sacra- 
mental :    ¡Al  fin  solos! 

Carmen  ¡Solos.! 

Julio  ¡  Sollos ! 

Simón  ¡Que  te  crees  tú  eso!— (Tetón,  j 
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(CARMEN  Y  JULIO,  en  la  misma  situación 
que  al  finalizar,  el  acto  anterior.) 
I  Al  fin  solos! 

Si  vieses  la  vergüenza  que  me  da. 
¿Por1  qué,  vidita  mía? 
Como  es  la  primera  vez  que  me  sucede... 
Claro  que  es  la  primera  vez.  No  faltaría  oirá 
cosa.  Pero  tienes  que  acostumbrarte. 
No  temas,  que  otra  vez  que  me  ocurra,  nol  ten- 
dré tanto  miedo. 
Vamos,  vamoss   tranquilízate. 
Si  al  menos  estuviese  presente  mi  madre...    , 
De  ninguna  manera. 
O  mi  padrastro. 

No  me  hables  de  él.  Tft  no  sabes;  lo  que  he 
sufrido  por  su  causa.  Siempre  en  mi  contra. 
Siempre  de  uñas  conmigo...  Y  esto  era  mo- 
lestísimo. 
¿Por  qué? 

¿Crees  que  no  es  molesto  tener  un  padrastro 
de  uñas? 

Bueno,  deja,  de  murmurar  de  mi  familia ;  ya 
sabes  que  no  me  gusta.  Ademas,  tengo  sue- 
ño. Anda,  vete  a  tu  cuarto. 
¿A  mi  cuarto?  Pero  si  no  lo  tengo. 
¿Qué  dices? 

Que  no  tengo  un  cuarto. 
¿Cómo? 

Que  no  tengo  un  cuarto  para  mí  solo;    que 
esta  habitación  es  para  los  dos. 
Eso  sí  que  no.  ¿Por  quién  me  has  tomado  a 
mí?  Yo  soy  una  mujer  decente. 
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Julio  Qué  ingenua  eres. 

Carmen  No  me  digas  más  que  soy  ingenua.  Sobre 
todo,  tú,  que  eres  mi  marido,  estás  obligado 
a  enseñarme. 

Julio  Bueno,  riquita,  no  te  enfades, 

Carmen  Es  que  desde  esta  mañana  que  nos  casamos, 
todo  el  mundo  se  ríe  de  mí. 

Julio  ¿Quién  se  ríe? 

Carmen        Acuérdate  de  lo  que  ha  sucedido  en  el  tren. 

Julio  ¿Qué? 

Carmen  Cuando  estábamos  comiendo  las  chuletas  en 
el  vagón  y  tú  me  abrazaste  y  entró  un  via- 
jero y  nos  dijo:  ¡Que  aproveche!  Y  claro, 
yo,  que  soy  muy  educada,  la  contesté:  ¿Us- 
ted gusta,?  Y  los  dos  os  reisteis  de  mí. 

Julio  Claro-.    ¿Qué  hubieses  helcho  si  te  responde 

que  sí? 

Carmen        Darle  una  chuleta, 

Julio  El  que  se  la.  habría  dado  hubiese  sido  yo, 

peino  en  la.  cara  y  con  esta  mano. 

Carmen        ¿Quieres  decir¡  que  le  habrías  pegado? 

Julio  Naturalmente. 

Carmen        ¿Y  te  hubieses  atrevido? 

Julio  ¿Lo  dudas?  Pero  ¿qué  Mea  tienes  del  valor 

de  tu  esposo? 

Carmen         ¿De  verdad   eres  valiente? 

Julio  Mira.  Una  vez  yol  ful  a  una  cacería  de. lobos. 

Estaba  en  mi  puesto  cuando  vi  llegar  a.  la 
fiera,  sudorosa,  jadeante,  cotn  los  pelos  eri- 
zados y  echando  espuma  por  la  boca. 

Carmen        ¡Qué  horror! 

Julio  Llegó  cerca  de  mí,  muy  cerca.  La.  encañoné 

con  la  escopeta.,  y  al  tiran  del  gatillo  el  tirtt 
no  salió.  Me  había,  olvidado  de  cargarla. 

Carmen        ¡Horrible! 

Julio  ¿Cnees  que  me  ■amedrenté?  Puesi  te  equivo- 

cas. La  fiera  me  miraba  enseñando  los  dien- 
tes. 

Carmen        ¿Y  no  te  importó? 

Julio  ¿Qué  importancia  puede  tener  para  un  den- 

tista, que  le.  enseñen  los  dientes?  Cogí  la  es- 
copeta por  el  cañón  y  le  di  un  crdatazo  en  el 
hocico. 

Carmen        ¿Y  ella?... 

Julio  A  él  se  le  hincharon  las  narices  y  se-  vino 

hacia  mí. 

Carmen        ¿  Lucha  st  eis  ? 

Julio  Luchamos.  Y  el  lobo  rodó  por  el  suelo  mal- 
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herido.  Y  si  no  mei  producen!  miedo  las  fie- 
ras, ¿cómo  quieres  que  míe  lo  produzcan  los 
hombres?  Anda,  nenita,  acuéstate*.  Ya  debe 
ser  hora. 

Carmen        Ese  reloj  tiene  las  siete  y  media. 

Julio  Estará  parado,  porque  hace  tiempo  que  lle- 

gamos y  marcaba  esa  hora.  Voy  a  abrirle 
para  darle  cuerda.  (Se  dirige  al  relo¡.  En  este 
momento  las  agujas  dan  la  vuelta  y  se  po- 
nen en  las  ocho  y  media.) 

Carmen  (Sin  verlo.)  Qué  reloj  más  raro.  ¿Qué  mar- 
ca es? 

Julio  Pues    mira,    marca...    marca...    (Viéndolo.) 

Marca  las  ocho  y  media. 

Carmen        Pues  yo  juraría  que  atrasaba. 

Julio  Pues    te    has    equivocado,  porque  adelanta. 

Voy  a  arreglarlo.  Debe  tener  las  ocho.  (El 
relo¡  se  pone  en  esta  hora.)  ¡Mi  madre! 

Carmen        ¿Qué? 

Judio  Que  se  ha  puesto  en  las  ocho.  Cualquiera  di- 

ría que  nos  oye. 

Carmen  ¡Ay,  Julio,  Julio;  yo  tengo  mucho  miedo  en 
esta  casa! 

Julio  (Temblando.)  Miedo...  no...  no...  aprende  de 

mí,  que  estoy  trántrán...  trántrán... 

Carmen        ¿Qué? 

Julio  Tranquilo...  Anda...  Dejemos  el  reloj  y  acos- 

témonos. Voy  a  apagar  la  luz,  para  que 
veas. 

Carmen        Si  apagas  no  veré  nada. 

Julio  Para  que  veas  que  respeto  tu  pudor. 

(En  este  momento  el  oso  se  mueve  un  poco.) 
Carmen        ¡Ay,  Julio! 
Julio  ¿Qué? 

Carmen        Que  se  ha  movido  el  oso. 
Julio  ¡Aaáh!   No...  No... 

Carmen        ¿Cómo  que  no? 
Julio  No  digas  tonterías.  ¿Cómo  va  a  moverse  una 

piel? 

Carmen        Pues  me  ha  parecido  que  el  oso... 

Julio  Te  equivocaste.  Además,  no  es  oso;   los  co- 

nozco muy  bien. 

Carmen        ¿Pues  qué  es? 

Julio  Osa.  Una  osa  del  Polo. 

Carmen        ¿Crees  tú...? 

Julio  Ea,  basta ;   acostémonos.   Ya  está  apagada 

(Apaga  la  luz.   Simón  estornuda.) 
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Jesús. 

Tienes  que  abrigarte. 

Eso  te  digo  yo  a  ti. 

Yo  no  estoy  constipado. 

¿Pues  por  qué  estornudas? 

La  que  estornudas  eres  tú. 

Yo,  no. 

Ni  yo,  tampoco. 

Pues  yo'  he  oído  estornudar. 

Y  yo  también. 
¡Ay,  Julio! 
¿Qué? 

¿Será  la  osa? 

Ca...  ca...  calla.  ¿Cómo  va  a  ser  la  osa?  Una 

osa  del  Polo  va  a  constipare  en  Madrid... 

(Se  mueve  el  oso.) 

Julio... 

¿Qué? 

¿Te  has  movido? 

Yo,  no. 

Pues  he  sentido  ruidoi... 

Y  yo  tan...  tan...  tan...  tan...    - 
¿Será  el  reloj? 

Acá...  acá...  acaso... 

Yo    tengo    mucho    miedo.  Vámonofs  de  esta 
casa,  Julio'...  Aquí  hay  duendes. 
No  seas   pe...    pe...   pe...   pe...   pesimista.    Y 
sobre  to...  to...  todo,  habla  bajo. 
Vamos  a  tomar  un  colche. 
(Asomando  en,  el  arcón.)  ¡Simón! 
Simón  o... 

(Llamando. )   ¡  Manuela ! 

O  Manuela,  me  da  lo  mismo.  El  caso>  es  que 
corra  más  que  el  reloj.  (Vuelve  a  moverse 
el  oso.)  ¡Ay,  Julio;  otra  vez  se  han  movido! 
(Simón  se  alza  y  avanza  hacia  la  puerta.) 
(Aparte.)  Voy  a  buscar  la  salida.  Me  llevaré 
la  piel,  por  si  acaso. 
Ya...  ya...  ya...  ya  lo  he  oído. 
(Simón  trata  de  abrir  la  puerta,  sin  conse- 
guirlo.) 

Enciende  la  luz. 
Voy...  (A  tientas  busca  la  luz.) 
(Simón,  viendo  im¡X)lsible  la  huida,  se  oculta 
nuevamente  bajo  la  piel.) 
¿Pero  no  enciendes? 
Ya  está.  (Da  luz.) 
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Carmen         ¡Ay,  Julio,  Julio! 

Julio  ¿Qué? 

Carmen        ¿Y  la  osa?  ¿Dónde  está  la  osa? 

Julio  Allí...  Allí  estaba,  pero  ya  no  está. 

Carmen         ¡Ah!  Mírala... 

Julio  ¿  Dónde  ? 

Carmen         Ahí...  ahí...  al  lado  de  la  puerta... 

Julio  Pero  ¿quién  la  ha  movido? 

Carmen        Ella... 

Julio  ¿Cómo  quieres  que  anide  una.  piel? 

Carmen        Pues  anda... 

Julio  ¿Que  anda  la  osa? 

Carmen        Indudablemente. 

Julio  Serenidad...  Mírame  a  mí,  mí...   Que  estoy 

sereno...  sereno...  (Chillando.)  ¡Sefeno! 

Carmen        ¿Para  qué  llamas  al  sereno? 

Julio  Pa...  pa...  para  que  abra  a  este  animalito,. 

que  debe  querer  hacer  algo  en  la  calle...  Voy 
a  busicar  la  ma...  ma...  la  ma...  má... 

¿Qué? 
La  maleta. 
¿Para  qué? 

Porque  me  he  dejado  en  ella  la  pi...  pi... 
¿Qué  te  has  dejado  en  la  maleta? 
La  pi...  pi...  pistola.  Anda...  ven  conmigo... 
Yo...  yo  no  paso  por  al  lado  de  ese  animal... 
Pues  espera...  que  vuelvo  ahora  mismo... 
(Con  grandes  precauciones  pasa  ¡unto  a  la 
piel  y  sale.) 

¡Ay,  Dios  mío,  qué  miedo! 
(Sacando  la  cabeza.)    ¡Señora!    ¡Señora! 
¡Es  el  oso,  el  oso,  que  me  habla! 
¿Se  ha  ido  ya  su  marido? 
¡  Socorro !    ¡  Socorro ! 

Por   favor,  señora,  no   grite    usted,  que    me 
juego*  la  piel.  (Arrodillándose  ante  Carmen.) 
¿Usted?  Pero  ¿es  usted  un  hombre? 
Yo  creo<  que  sí. 

Pero  ¿cómo  estaba  usted  ahí? 
Sudando*  a  mares. 
Me  refiero  a  su  escondite. 
¡Ah,   señora  mía!    La  vida,   con  sus  múlti- 
ples aspectos,  le  pone  a  uno  en  los  trances 
más  apurados.  Yo  me  he  hallado  en  uno  de 
esos  trances  y... 
Pero  ¿qué  hacía  usted  ahí? 
El  oso,  ¿no  lo  ha  visto  usted? 
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Carmen  Pues  bien ;  ahora,  vendrá  mi  marido,  que  ha 
ido  a  buscar;  una  pistola,  y... 

Simón  Una  pistola,   ¿para  qué? 

Carmen  Para  matar  al  oso,  y  cumo  resulta  qué  el  oso 
es  usted... 

Simón  Por  Dios,  señora...  Yo  no  trato  de  hacer]  mal 

a  nadie.  Usted  tiene  cara  de  buena  Voy  a 
buscar  un  escondite,  en  la  seguridad  de  que 
usted  me  guardará  el  secreto.  Ayúdeme;  a 
salvar  la  piel. 

Carmen  Si  no  es  más  que  eso,  esté  usted  tranquilo. 
Yo  rogaré  a  mi  esposo  que  no  intente  nada 
contra  ella. 

Simón  Muchas  gracias.  Es  usted  encantadora. 

Carmen  Por  lo  pronto,  quítela  usted  de  ahí,  no  sea 
que  al  entrar... 

Simón  ¿Qué  quiere  usted  que  quite? 

Carmen  La  piel  del  oso.  ¿No  me  dice  usted  que  le¡ 
ayude  a  salvarla? 

Simón  Pero  no)  la  del  oso. 

Carmen        ¿Cuál  entonces? 

Simón  La  mía. 

Carmen  Eso  es  distinto.  Usted  comprenderá  que  cuan- 
do uno  está  escondido  en  una  casa  ajena... 

Simón  ¿Como  ajena?  Esta  casa  es  mía. 

Carmen        De  ninguna  manera. 

Simón  ¿Qué  dice  usted? 

Carmen  Que  sufre  usted  una  equivocación  lamenta- 
ble. (Aparte.)  ¿Estará  loco?  (Alto.)  ¡Mi  ma- 
rido!   ¡Ya  viene  mi  marido! 

Simón  Señora.,  por  Dios,  sálveme  usted.  ¿Dónde  me 

meto? 

Carmen        Debajo  del  oso. 

Simón  De  ninguna  manera. 

Carmen        Pues  usted  dirá  donde, 

Simón  En  cualquier  parte.  En  el  mismo  reloj.  (Va 

hacia  él  y  quiere  abrirlo.  La  puerta  presta 
resistencia.  Al  fin  asoma  la  cabeza  Amadeo.) 

Amadeo         ¡Eh!  ¿Quién  anda  ahí?  (Cierra.) 

Simón  Está  alquilado. 

Carmen  ¡Un  turco!  ¡Ay,  caballero;  yo  me  pongo 
muy  mala!... 

.Simón  (Yendo  hacia  ella.)  Señora...  Señora... 

Carmen        (Desmayándose  en  sus  brazos.)  ¡Un  turco! 

Julio  (Volviendo  a  escena.)  Ya  he  encontrado  la 

pistola,  pero  faltan  las  balas.  (Filándose  en 
el  cuadro.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 
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Caballero...    Caballero...    Haga    el    fayor,   de 
guardar  ese  dije.  (Por  la  pistola.) 
Bueno;   ¿pero  quién  es  usted? 
El  oso. 

(Apartándose  medroso  de  la  piel.)  ¿Qué?  ¿Se 
ha  movido  nuevamente? 
Quiero  decir  que  ese  animalito  que  venía  us- 
ted a  asesinar  de  manera  alevosa,  soy  yo... 
Yo  mismo.  (Aparte.)  Me  va  a  dar  un  golpe... 
¿Que  usted  es  la  osa  polar? 
Sí,  señor.  (Aparte.)  Voy  a,  ver  las  estrellas!. 
(Alto.)  Vamos,  precisamente,  no  soy  la  osa. 
¿Sabe  usted?  Pero  soy  el  que  estaba  escon- 
dida debajo'  de  la  piel.  Si  usted  tuviese  la 
bondad  de  cogerme  a.  esta  señora- 
Claro;  para  quedarse  usted  libre  de  impedi- 
mentos y  poder  asesinarme,  ¿no?  Porque  no 
hay  duda :  usted  es  un  ladrón  de  hoteles. 
Caballero;  le  prohibo  a  usted  que  forme  ta- 
les juicios  de  mí. 

¿Sabe  usted]  lo)  que  yo  voy  a  hacer  ahora? 
¿Qué? 

Llamar  a  los  guardias.  A  ellos  se  lo  explica- 
rá usted  todo. 

Caballero;    no  sea  usted  imprudente.    Sepa 
usted  que  en  ese  arcén  hay  una  mujer .^ 
¿Qué?   ¿Una  mujer  ahí?  Acaso  una  mujer 
que  usted  habrá  asesinado. 
Pero  ¿es  que  tiene  usted  miedo? 
¿Miedo?  ¿Miedo  yo?  ¿Por  quién  me  ha  to- 
mado usted?  Yo  no  tengo  miedo...  Pero  voy 
por  los  guardias.  (Hace  miUis.) 
En  bonito  lío  nos  ha  metido  ese  Aniceto  del 
demonio.    (A    Carmen.)    Señora...    Señora... 
Vuelva...  Vuelva,  por  favor...  Nada...  (Esta  no 
vuelve  y  el  marido  ya  a  volver  con  la  auto- 
toridad...  Si  pudiese  desabrocharla  el  vesti- 
do para  que  respirase  más  cómodamente...) 
(Lo  intenta.  En  este  momento  Manuela  saca 
la  cabeza  del  arcón.) 
Simón...  Simón... 
¡Mi  mujer! 

¿Qué  haces,  Simón?  (Sale  del  arcón.)  Pero 
¿qué  es  esto?  ¿Tú  con  una  mujer  en  los  bra- 
zos? 

Manuela... 

¡Y  desabrochándoila  el  vestido!  i  Infame! 
I  Mal  marido!   ¡Qué  cosas  se  ven,  Señor! 
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Verdad.  (Mirando'  a  Carmen  medio  desabro- 
chada.) Se  ven  unas  cosas  que...  que  marean. 
La  vida  está  llena  de  granujas1. 
Ya  lo  creo,  que  está,  llena... 
Muy  llena. 

No  lo  sabes  tiú  bien.  Pero,  par  Dios,  Manue- 
la, ayúdame  a  quitaitne  esta  mujer  de  en- 
cima. 

¡  Que  se  quite  ella ! 
Si  es  que  se  ha  privado... 
El  que  no  te  privas  eres  tú. 
Privado-  del  sentido. 
¿Que  está  desmayada? 
Sí.  j 

¿En  tus  brazos? 
No  lo  ves¡... 
¡Y  acaso  de  amor!... 

¡Manuela!  Ayúdame  a  echarla  en  el  diván. 
He  dicho  que  no. 
Mira  que!  va  volver  su  marida. 
¡Ah!,  pera  ¿además  es  casada?  Esa  mujer 
es  tan  embustera  como  tú.  Se  está  haciendo 
la  desmayada  para  evitar  explicaciones. 
¿Qué  dices? 

Que  no  está  desmayada. 
(Irguiéndose.)  ¿Cómo  lo  sabe  usted? 
¿Lo  ves?  ¿Ves  como  eres  un  infame? 
(A  Carmen.)  Señara,  no  comprendo  con  qué 
derecho  me,  pone  usted    en   estos  compro- 
misos. 

Eso  mismo  le  digo  yo  a  usted.  ¿Qué  pensa- 
ría mi  marido  si  viniese? 
Lo  que  piensa  yo.  La  verdad. 
(Aparte.)  ¡Me  la  he  buscado! 
¿Qué  verdad? 

Que  usted  es  la  amante  de  mi  esposo1,  que  les 
he  sorprendido  y  qué  usted  ha  fingido  des- 
mayarse en  brazos1  de  este  infame  Don  Juan 
coma  cualquier1  Inés  de  guardarropía. 
¿Qué  dice  usted? 

Que  no  es  ésta  la  primera  vez  que  pasa  usted 
el  Guadalquivir. 
Manuela,  no  metas  el  remo. 
Ahora,  ahora  es  cuando  nos  separamos  parla 
siempre.  Con)  toda  seguridad  se  llamará  usted 
Juana. 

No,  señoría ;  me  llamo  Carmen,  para  servir  a 
ustedes. 
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Será  para  servir  a  mi  marido,  porque  lo  que 
es  a  mi... 
Ni  a  mí  tampoco. 

Pues  no  lo  parece.    ¡Carmen,  Carmen!   Ese 
será  su  nombre  de  guerra. 
No,  señora;   Guerra  es  mi  apellido'. 
Conque  Carmen-  Guerra,  Carmen  Guerra... 
Ya  lo  oreo  que  la  arman. 
Ahí  se  quedan  ustedes.  Ahí  te  dejo  con  esa 
cursi. 

¿Cursi?  ¿Yo  cursi?  Señora,  que  me  está  us- 
ted faltando. 
Hace  media  hora,. 

j'Ay,  caballero,  caballero!  (Acercándose  a  Si- 
món.) ¡Otra,  vez  me  va  a  dar  algo! 
Pues  por  lo  que  usited  más  quiera,  póngase 
más  cerca  del  diván. 
¿Cursi?  ¿Yo  cursi? 
Y  ridicula- 

¡Usted,  usted  sí  que  es  una  mala  mujer! 
¿Mala  mujer  yo?  ¿Y  me  insulta?  Yo  no  sé 
qué  me  pasa...  Mis  nervios  se  rebelan... 
¡Yo  me  muero! 

(Cayendo  en  brazos  de  Simón,  desmayadas.} 
lAy! 

¿Pero  es  que  me  han  tomado  por  una  balan- 
za? Señora,  vuelva...  Manuela,  vuelve... 
¡Vuelva!  ¡Vuelve!  (Entra  JUANA  muy  de- 
cidida.) 

Ya  estoy  de  vuelta. 
Pues  maldita  la  falta  que  me  hacías!. 
¿Tú?   ¿Tú  con  dos  mujeres  en  los  brazos? 
¡Un  hombre  casado!    ¿No  te  pesa  engañar 
así  a  tu  mujer? 

¿Que  si  me  pesa?  No  lo  sabes  tú  bien.  Anda, 
Juanita,  ayúdame  a  quitarme  estas  mujeres-. 
Déjalas  caer. 

Pues  mira,  yo  no  puedo  más,  y  no  hay  otro 
remedio.  Las  dejaré  caer. 
No  hace  falta..  (Alzándose.) 
Eso*  sí  que  no.  (ídem.) 
¿Pero  no  estaba  usted  desmayada? 
¿Y  usted  se  ha  creído  que  era  usted  la  única 
que  poseía  ese  recurso?  (A  Simón.)  Enteré- 
monos. ¿Quién  es  esta  otra  mujer? 
¿Esta  mujer?  No  sé...  No  la.  conozco. 
¿Que  no  me  conoces?  Pues  yo  soy  lo  mismo 
que  ustedes. 
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Manolita       ¡.Lo-  misino  que  nosclrus? 
Juana  Pero  con  más  derechos,  porque  soy  más  an- 

tigua. Y  no  estoy  dispuesta,  a  tolerar  que  este 

hombre  engañe  a  su  mujer  de  esta  manera. 
Manolita      Le  agradezco  a  usted  que  ge  totme  ese  interés. 
Juana  El  que  usted,  seguramente,  no  se  tomaría. 

Simón  (Aparte.)  Pero,  Señor;  o  deja  mudas  a  estas 

mujeres,  o  hazme  un  sitio  ahí  arriba,  entre 

los1  mártires. 
Carmen        Pero,  ¿quieren  ustedes  explicarse? 
Manolita      Eso  mismo  digo  yo.  (A  Juana.)  ¿Qué  quiere 

usted  decir? 
Juana  Que  bueno  está  que  este  hombre  engañe  a  su 

mujer  conmigo,  pero  oori  nadie  más. 
Simón  ¡Juana! 

Manolita       ¿Con  usted?  ¿De  modo  que  usted  es  Juana? 
Juana  Para  servirla, 

Manolita       ¿Otra? 
Simón  Sí ;   es  Juana. ;  pero  no)  la  que  tú  te  figuras* 

Esta  Juana  es  aquella... 
Manolita       ¿Cuál? 
Simón  Aquella  de  que  yo   te   hablé    hace   tiempo!... 

Una  pobre  loca... 
Juana  ¿Que  yo  soy  Juana  la  loca? 

Manolita       ¿De  modo  que  usted  es  amante  de  Simón? 
Juana  Sí,  señora. 

Simón  No,  señora. 

Carmen        Pero  ¿quieren  ustedes  explicarme  qué  lío  es 

éste?  • 
Juana  ¡A  usted  qué  le:  importa! 

Manolita       ¡Usted  se  calla! 
Carmen        Pero,  Señor;   ¿para  qué  habré  yo  salido  de 

Albacete? 
Simón  Eso  pregunto  yo.  ¿Cómo  es  que  vinieindQ  us- 

ted de  Albacete,  se  ha  metido  en  mi  casa  al 

llegar  a  Madrid? 
Carmen        Está  usted  equivocado.  Esta  casa,  es1  mía. 
Juana  Esta  casa  es  mía,  y  éste  es  mi  amante. 

Simón  (Rechazándola.)  ¡Yo  qué  voy  a  ser! 

Manolita      Y  por  lo  visto,  el  de  la  señora. 
Carmen        ¿Mío?  Peroi  si  yo  s'oy  casada. 
Manolita      Ya  lo  sabemos*.  Vergüenza,  debía  darle  ai  ns- 

ted  decirlo. 
Carmen        ¿Que  me  tiene  que  dar  vergüenza  decir;  que 

estoy  casada? 
Manolita      Basta.  (A  Simón.)  Señor  mío;  ahí  le  dejo  a 

usted.    ¡Un  hombre  que  tiene  dos  amantes 

además  de  su  mujer  propia! 
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(En  este  momento,   DOÑA  SANDALIA  apo- 
rrea los  cristales  del  balcón^) 
(Dentro.)  ¡Abraní!    ¡Abran! 

¡Otra  mujer!  > 

¿Otra? 

Vaya;   esito  no  hay  quien  lo  aguante.    ¡Que- 
den ustedes  con  Dios!   (Hace  mutis.) 
¡Manuela!    ¡Manuela  mía!    ¡Y  se  va!    ¡Todo 
por  culpa  tuya!  (Haciendo  mutis.)  ¡Manuela! 
¡  Manuela ! 

¡  Y  se  va  detrás  de  ella!  ¡  Y  me  deja  a  mí !  ¿  Y¡ 
por  quién?  Por  una  mujer  capaz  de¡  compro- 
meterse con  un  hombre  casadoi  (Volviéndose 
a  Carmen.)  ¡Y  pensar  que  de  todo  ha  tenido 
usited  la  culpa!  Yo  sabré  detenerle.  (Hace 
mutis.) 

¿Por  mi  culpa?  ¡Dios  mío,  Dios  mío!...  Esto 
no  pasa  en  Alba.ceite.   ¡Y  Julio'  sin  venir!   Y 
yo  deseando  salir  de  esta  maldita  casa. 
(Asomando  la  cabeza  por  la  ca¡a  del  reloi.) 
¿Se  puede? 
¿Eh? 

¿Se  puede  salir? 
(Horrorizada.)  ¡  ¡El  turco! ! 
No  grite  usted,  señora,  y  cálmese. 
¿Pero  qué  hacía  usted  ahí  dentro? 
Verá...  verá  usted...  Yo  tenía  una.  cita  debajo 
del  reloj  del  Banco  de  España;  pero  debo  ha- 
berme equivocado  y  me  he  metido  debajo  de 
éste. 

Pues  márchese,  márchese,  por  lo  que  más 
quiera;  porque  como  vuelva  mi  marido  con 
la  pistola,  le  vuela  a  usted  la  cabeza. 
(Tocándose  la  cabeza.)  ¡Caray!  ¡Caray!  ¿De 
modo  que  es  usted  casada? 
Sí,  señor,  y  casada  con  un  hombre  que  ea( 
un  jabato,  que  ha  luchado  con  los  lobos  a 
brazo  partido-. 

¿Conque  a  brazo  partido?  ¿Pero  quién  es  us- 
ted? 

La  esposa  del  célebre  dentista  Julio  Alcolea. 
¡Mi  mahometana  madre!   ¿Conque  tiene  una 
pistola,  lucha  con  los  lobos  y  es  dentista? 
Ahora  vuelvo. 
¿Dónde  va  usted? 
A  la  caja  del  reloj. 
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Carmen        ¿Otra  vez? 

.Amadeo  Sí,  señora.  Estoy  muerto  dei  miedo.  Y  como 
estoy  muerto,  me  voy  a  la  caja. 

Carmen        Y  mi  marido  le  levantará  la  tapa. 

Amadeo        ¿La  tapa  de  la  caja? 

Carmen        La,  tlapa  de  losi  sesos. 

Amadeo  Pues*  es  preciso  que  yo  me  vaya.  Présteme 
usted,  por!  lo  que  más  quiera.,  una  america- 
n¡a,  un  chaquet...  cualquier  cosa  de  su  ma- 
rido. 

Carmen        De  ninguna  manera. 

.Amadeo        Por  lo  que  usted  mási  quiera,  señora;  ya  se 
lo  ruego*,  yo  se  lo  pido...  (Se  arrastra  de  ro- 
dillas hacia  ella.) 
Julio  (Entrando  desalentado.)   ¡Nada,  ni  un  guar- 

dia! ¡Esto  no  pasa  ni  en  Turquía!  ¿Eh?  ¡  Un 
turco!  ¡Y  haciéndole  el  amor  a  mi  mujer! 
Pues  bien;  si  no|  he'  encontrado  guardias,  he 
encontrado  las  balas  de  la  pistola,  y  la  trai- 
go cargada.    ¡Miserables! 

Carmen        ¡Julio!   (Corre  a  él.) 

Amadeo    "   (Levantándose.)      ¡El     cazador     de     lobos! 

¡Adiós',  muelas! 
Julio  (A  Carmen.)   ¡Aparta,  pérfida!  Antes  en  los 

brazos  de  un  jovenzuelo,  y  ahqra  cola  un  tur- 
co a  los  pies.  ¡Le  mata!  (Amenazando  con  la 
pistola.) 

Carmen        Mi  Julio...  Ya  te  explicaré. 
Julio  ¡Calla,  adúltera!   Primero,  te  encuentro  con 

un  europeo,  y  ahora  con  un  asiático.  ¡  Si  esto 
me  lo'  haces  la  primer  noche  de  novios,  den- 
tro de  un  año'  eres  el  mapa-mundi.  ¡Bonito 
porvenir  me  espera!  Ahora  que  éste  no  se 
va  sin  un  tiro. 

Carmen         ¡Pero...  atiéndeme! 

Julio  ¡Engañarme   como  a  un  chino,   y  con  un 

turco!  ¿Pero  de  dónde  ha  salido  este  hijo 
del  profeta? 

Carmen        De  la  caja  del  reloj. 

Amadeo        Eso  es,  del  reloj. 

Julio  ¡Ah!  Pero  ¿usted  era  el  que  movía  las  ma- 

nillas? 

Amadeo  Le  jura  a  usted  que  mientras  he  estado  con 
su  esposa  las  he  tenido  ent  el  bolsillo. 

Julio  ¡Basta!  Salga  usted  inmediatamente  de  esta 

casa.  Le  perdono  a  usted  la  vida,  pero  va- 
yase. (Deja  el  revólver  en  la  mesa.) 
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Amadeo        ¿Pero  cómo  quiere  usted  que  salga  así  a,  la 
calle? 

Julio  ¿Pero  usted  no>  es*  de  Constantinopla? 

Amadeo        No,  señor;  yo  soly  do1  Soria. 

Julio  Pues  una  de  dos :  o  sale  usted  por!  la  puerta 

de  la  calle,  o  sale  usted  por  el  balcón. 

Amadeo        ¿Por  el  balcón? 

Julio  ¡Por  el  balcón!    (En  este  momento   llaman 

a  los  cristales  del  baícón.)  ¿Eh?... 

Amaaeo        También  está,  habitado. 

Julio  Abra  usted. 

Amadeo        ¿Quién,  yo? 

Julio  ¡Que  abra,  usted,  le  he  dicho! 

Amadeo        Bueno,  bueno ;  no  se  enfade  usted  más.  (Se 
dirige  al  balcón.) 

Sandalia       (Dentro.)  ¡Abran,  abran,  por  favor,  que  me 
muero! 

Amadeo        (Aparte.)  ¡Cielos;  mil  mujer! 

Julio  ¿No  ha  oído  usted,  que  abra? 

Amadeo        ¿Yo?  De  ninguna  maneiía. 

Carmen        ¿No  ha  oído  usted  que  ahí  hay  una  mujer 
que  se  muere? 

Amadeo         ¡Pues  que  se  muera!  No  se  pierde  nada. 

Sandalia       (Dentro.)   ¡Abran!    ¡Abran! 

Julio  ¿De  modo  que  nol  quiere  usted  abrir?  Pues 

abriré  yo.  (Se  dirige  al  balcón.) 

Amadeo        (Cogiendo  el  revólver  y  apuntándole.)  ¡Alto! 
Como  intente  usted  abrir1,  le  doy  un  tiro. 

Julio  ¿Eh? 

Amadeo         ¡Arriba  las  manos!    ¡Y  salgan  ustedes  in- 
mediatamente de  esta  casa!... 

Julio  Sí,    sí...    señor...    con...    muchísimo    gusto. 

Cuando  se  piden  las  cosas...  con...  con...  tan- 
ta delicadeza,  yo  no  tengo  inconveniente  en 
obedecer. 

Carmen        ¡  Julio,  por  Dios !  Este  hombre  está,  loco.  No 
le  lleves  la  contraria. 

Julio  Ni...  ni...  pensarlo.   No  te  preocupes,  nena. 

Amadeo         ¡Ea!    ¡Salgan  ustedes! 

Julio  Bueno;   pero  déjenos  usted  la  puerta  libre. 

Amadeo        No  hace  falta;  pueden  salir,  por  esa  otra,  que 
da  a  la  escalera  de  servicio.  ¡Andando!  No 
sea  que  hoy,  primero  de  Agosto,  sea  el  últi- 
"rao  día  de  Julio. 

Julio  Señor  turco...  Ya  sabe  usted  dónde  tiene  un 

amigo... 

Carmen        ¿y  para  esto  me  has  sacado  de  Albacete? 
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Julio  Va...  valiente    nochecita,    de    novios.  (Mutis 

los  dos  por  la  segunda  izquierda.) 

Amadeo  (Golpean  los  cristales.)  ¡  Llama,  llama !  j  Co- 
mo no  te  abra  otroi!...  ¿Pero  quién  se  habrá 
llevado  mi  ropa? 

Aniceto  (Entrando.)  .Buenas  noches)...  ¡ Garairdm,  se- 
ñor magistrado'!  ¿Quién  se  ha  dejado'  la 
puerta  del  hotel  abierta? 

Amadeo  Qué  magistrado  ni  qué  ocho  cuartos.  ¿No  me 
conoce  usted?  Yo  soy  Amadeo  González. 

Aniceto  Es  cierto,  es  cierto.  ¿Qué  hace  usted  por 
aquí,  don  Amadeo? 

Amadeo  Pero  oiga  usted,  idiota.  ¿A  quién  le  ha  al- 
quilado usted  este  hotel? 

Aniceto  Este  hotel,  esté  hotel.  (Sacando  el  carnet  y 
hojeándolo.)  Aquí  está.  «Avenida  de  la  Pla- 
za de  Toros'',  número...»  Este  es.  Pues  lo  al- 
quilé a  dos  recién  casados  que  han  venido 
de  Albacete. 

Amadeo  Pero  si  ésta  no  es  la  Avenida  de  la  Plaza  de 
Toros;  ésta  es  la  calle  de  Sánchez  Toca." 

Aniceto  Entonces,  ¿por  qué  me  pregunta  usted  por 
el  hotel  de  la  Avenida  de.  la.  Plaza  de  Toros? 
Pero  qué  empeña  en  confundirme.  (Mirando 
el  carnet.)  El  de  la  calle  dé  Sánchez  de  Toca 
se  lo  tengo  alquilado  a...  a...  a  Juana  Me- 
néndez,  amante  de  Amadeo  González. 

Amadeo        Ese  Amadeo  soy  yo. 

Aniceto         Sí,  ya  lo  sé. 

Amadeo        Entonces,  ¿qué  lío  ha  armado  usted  aquí? 

Aniceto  El  que  me-  está  haciendo  un  lío  es  usted,  don 
Fadrique. 

Amadeo  Nada,  que.  no  hay  medio  de  entenderse  con 
este  majadero'.  Y  mi  mujer  ahí.  Y  yo  sin  en- 
contrar mi  ropa  para.  irme...  {Fijándose  en 
el  chaquet  de  Aniceto.)  ¡Caramba,  querido 
don  Aniceto;  lleva  usted  un  precioso  cha- 
quet!... 

Aniceto  No*  está  mal...  Me  lo  hizo  a  la  medida  mi  za- 
patero... 

Amadeo:  ¿Quiere  usted  quitárselo,  para  ver  cómo  me 
sienta-,  y  hacerme  otro? 

Aniceto  No  faltaba  más.  (Empieza  a  desabrocharse 
fas  botas.) 

Amadeo        Pero  ¿qué  se  está  usted  quitando? 

Aniceto        Las  bbitas. 

Amadeo        Si  yo  me  refería  al  chaquet. 

Aniceto         Como  ha  dicho  usted  no  sé  qué  del  zapate,- 
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ro...  ¿De  modo  que  el  chaquet?  Pues  bien,  tó- 
melo usted.  (Se  lo  quita  y  se  lo  da.  Amadeo 
se  despoja   vivamente   de    las    prendas  que 

viste.) 

Amadeo        No  está  mal,  ¿verdad? 

Aniceto         Ni  pintado,  don  Gerardo. 

Amadeo        Vaya,  pues  entonces,  espéreme  usted  un  mo- 
mento, que  ahora  vuelvo. 
El    tiempo    que    usted    quiera.   ¡No  faltaba 
más! 

Pues  muchas  gracias,  y  hasta  ahora.  (Apar- 
te, al  salir.)  De  buena  me  he  librada. 
(Empieza  a  pasearse  por  la  habitación,  pen- 
sativo. De  pronto  se  detiene.)  ¡Demonio! 
¡Qué  fría  está  esta  casa!  (En  este  momento 
llaman  al  balcón.)  Parece  que  llaman  a  la 
puerta.  Si;  no  cabe  duda  de  que  llaman. 
¿Dónde  estará  en  esta  casa  la  puerta  de  la 
calle?  El  ruido  es  por  este  lado.  Justo.  Aquí 
es.  Qué  memoria  la  mía.  (Se  dirige  al  bal- 
cón y  lo  abre.)  ¿Quién  es? 
¡Ay,  caballero! 

(Sin  dejarla  pasar.)  ¿Qué  quiere  usted?  ¿A 
quién  busca  usted? 
A  Simón. 

Pues  vuelva  usted  más  tarde,  porque  no  está 
en  casa. 

Pero,  señor  mío. 

Vaya.,   vaya.   Ya  le   digo  que  vuelva,  usted 
más  tarde.  (Cierra  el  balcón.)  Qué  afán  de 
entrar  en1  las  casas  sin  permiso  del  dueño. 
Pero  ¿dónde  habré  dejado  mi  chaquet?  ¿Ha- 
bré salido  así  a  la  caile? 
(Dentro. )  ¡Fulgencio!    ¡Fulgencio! 
¿Me' llamarán  a  mí?  Pero  no,  a  mí  me  pa- 
rece que  yo  no  me  llamo  Fulgencio. 
(Saliendo.)  Fulgencio.  ¿Dónde  estás?  He1  vis- 
to salir  a  tu  señorito  con  dos  mujeres. 
¿Eh? 

¡  Caballero ! 

¿Quién  será  eslta  chica? 
¿Quién  será  este  señor? 
¿Eres'  acasd  la  criada? 
Como  si  lo  fuera.  Y  usted,  ¿quién  es? 
Yo  soy...  Yo  coy  un  amigo  del  dueño  de  esta 
casa. 
¿Y  dónde  va  usted  ósí? 


Aniceto  A...,  a...  pues...  a...  (Aparte.)  ¿Adonde  iba 
yo?  (Alto.)  Pues  a...  a... 

Romana  (Sonriendo.)  ¡Ah!...  Pues  ahí,  a  la  izquier- 
da, conforme  se  sale. 

Aniceto  ¡Ah!  ¿De  modo  que  esta  ahí  mi  chaquet? 

Romana        ¿Pero  busca  usted  su  chaquet? 

Aniceto         Te  lo  he  dicho  treinta  vecesi  lo  menos.. 

Romana  Acaso  Fulgencio  sepa  dónde  estsá.  ¡Fulgen- 
cio!   ¡Fulgencio! 

Fulgencio     (Entrando.)  ¿Quién  me  llama? 

Romana        ¿  De  dónde  vienes? 

Fulgencio     De  la  calle. 

Romana        ¿Has  visto  salir1  a,  tu  señorito? 

Fulgencio     Le  he  visto  salir  y  le  he  visto  volver. 

Romana        ¿Qué  dices? 

Fulgencio  Que  detrás'  de  mí  viene  con  su  mujer/ Y  me 
parece  que  otra  vez  nos  arreglamos  con  ella. 
¡Adiós,  vida  de  soltero! 

Aniceto        .Adiós,  muy  buenasl 

Fulgencio      ¡Ah!  ¿Pero  estaba  usted  aquí? 

Aniceto         Buscando  como  un  loco  mi  chaquet. 

Fulgencio  Dios  sabe  dónde  s'e  lo  habrá,  dejado.  Venga 
usted,  hombre,  venga  usted  y  le  daré  una 
americana  de  mi'  señorío.  (A  Romana.)  Y 
tú,  yen  conmigo  a  la  cocina. 

Romana        Bueno,  pero  no  me  hagas  lo  de1  antes^  (Mu- 
tis los  tres.) 
(SIMÓN  y  MANUELA  por  donde  se  fueron.) 

Manolita  Bueno>,  ¿pero  quieres  decirme  para,  qué  me 
traes  aquí  otra  vez? 

Simón  Para  demostrarte  que  yo  no  tengo  partici- 

pación en  este  lío. 

Manolita      Pero,  ¿y  esas  mujeres,  qué  hacían  aquí? 

Aniceto  (Entrando,  con  una  americana.)  Juraría  que 
yo  he  salido  de  casa  con  chaquet,. 

Simón  A  propósito,,  don»  Aniceto'. 

Aniceto  Caramba,,  señor  dentista.  ¿Qué  tal  en  el 
nuevo  hotel ito? 

Simón  ¡  Qué  dentista  ni  qué  ocho  cuartos ! 

Aniceto  Pero  ¿cómo?  ¿No  son  ustedes  el  matirimo- 
nioi  de  Albacete  que  yo  he  traído  a  esta  casa 
a  pasar:  la  luna  de  miel? 

Manolita       ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Aniceto  ¡Ah!  Entonces  esta  señora  es  Juana  Me- 
néndez,  la,  que  está  liada  con  un  viejo  que 
me  ha  alquilado  este  hotel  para  verse!  aquí 
con  ella. 
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¡  Gracias  a  Dios  que  este  animal  es  una  vez 
útil  en  su  vida!  (A  Manuela.)  ¿Vas  viendo 
claro? 

No  del  todo. 

Pues  ya  acatarás  dé  convencerte'. 
¿Pero  qué  le  si  ocurre  a  ustedes? 
Verá  usted. 

Yo  tenia  que  heredar  un  millón  de  mi  pa- 
dre. 

Siempre  que  se  separase  de  mí  po)r  una  in- 
fidelidad probada. 
Para,  esto  pensamos  una  comedia. 
Yo  le  escribí  una  carta  a  una  antigua  cono- 
cida mía. 

Esa  carta  la.  encontré, yo. 
¡Qué  disgusto  se  llevaría  usted! 
¿Pero  no  le  estamos  a  usted  diciendoj  que  es 
una  comedia? 

¡Ah,  sí!...   ¡Muy  bonita!    ¡Muy  bonita! 
■Fingimos   separ:arnosi  y  yo)  me  vÁtrie  aj  mi 
hotelito  de  soltero. 

Pero  el  caso  -  es/  que  yo  le  coja  aquí  con  dos 
mujeres. 

De  lo  cual  tiene  usted  la  culpa  por  haber  al- 
quilado  este  hotel   a  medio  Madrid. 
¿Que  yo?... 

Sí,   señor.   Por  sus  eternas  equivocaciones. 
¿Pero  yol  me  he  equivocado  alguna  vez? 
Muchas,  y,  por  consiguiente,  es  preciso  que 
sea  usted  el  que  nos  saque  de  este  atolla- 
dero. 
¿Cómo? 

Demostrando  a  los  tíos  dé  que  yo  le  he  sido 
infiel  a,  mi  mujer. 

Descuide  usted  que  eso  es  cosa  mía.  Ahora 
mismo  les  cuento  todo  lo  que  usted  me  ha 
dicho. 

Pero,  ¿qué  va  usted  a  hacer? 
No,  hombre,  no;   no  sea  usted  salvaje. 
¡Ah!    ¿Ustedes  quieren  que  ellos  no  sepan 
nada? 

Naturalmente. 

Pues  por  mi  parte  na  sabrání  ni  tanto  asi. 
Yo  soy  un  pozo.  (Llaman  al  timbre.) 
Han  llamado. 

Y  ha  parado  un  automóvil  a.  la  puerta.  In- 
dudablemente es  el  tío  que  viene  a  bus- 
carme. 
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No  perdamos  tiempo.  Ven,  ocúltate  conmigo 
mientras  el  señor*  García  nos  arregla  el 
asunto. 

Precisióni,  economía  y  discreción. 
¡Por  Dios1,  no  se  equivoque  usted! 
¿Equivocarme  yo?  ¿Por  quién  mei  toma  us- 
ted, doña  Crescencia? 
¡Que  el  Señor  le  ilumine!  (Mutis  los  das.) 
¿De  molda  que  un  automóvil  a  la  puerta  pa- 
ra que  vayan  logí  recién  casados,  que  tienen 
que  heredar  un  millón  de  duros!,  a  la  come- 
dia de  esta,  nojche,  donde  un  matrimonio  se 
separa?  Veamos  el  «auto».  (Abre  el  balcón 
e  irrumpe  en  escena  DONA  SANDALIA,  muy 
enfuetcida.)  ¿Dónde  va  usted',  señora? 
(Empujándole.)  ¡Quite  usted,  majadero!  Céri- 
ca de  dos  horas  a,  la  intemperie.  ¿Pero  esta- 
ba usted  sordo? 

¿Ha  venido  usited  en  ese  automóvil? 
¡La  salida!  ¿Dónde  esta  la  salida? 
¿La  salida?    ¿Acaba  usted  de  entrar  y  lo 
pregunta? 

¡Quita  usted!  (Se  dirige  a  la  puerta  y  Ani- 
ceto entra  en  el  balcón,  y  en  el  mismo  mo- 
mento aparece  en  ella  AMADEO,  ya  vestido 
con  un  traje  suyo.)  ¡Amadeo!  ¿Tú  también 
aquí? 

¡También!  (Aparte.)  Yo  creí  que  ya  la  ha- 
bían! abierto. 

¿Has  venido  como  yo,  a  reconciliar  al  ma- 
trimonio? 

¿Y  cómo)  itel  has  entretenido  tanto? 
Porque  me  han  pasado  cosas  espantosas. 
Gomo  a  mí. 
¿Eh? 

Como  a  mí  me  lo  había  dicho  el  corazón. 
Na  hice  más  que  entrar  aquí  y  tropecé  con 
un  turco,  que  se  echó  sobre  mí  y  empezó  a 
besarme. 

¿A  guien  se  lo  cuentas? 
¿Cómo? 

(Fingiendo   indignación.)    ¡A     quién    se    tlo 
cuentas!    ¡A  tía  marido! 
Pero  no  hizo  mas  que  besarme,  Amadeo,  y 
debió  ser  pOrj  equivocación. 
Naturalmente.  Gomo  que  porf  muy  tueco  que 
siea  no  hay  quien  se  atreva  a  tanto. 
¡Ya  vuelves  a  tus  groserías! 
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Aniceto        (Saliendo  del  balcón.)  ¿Regañaban  ustedes? 

Amadeo  Venga  usted  acá,  don  Aniceto.  Usted  va  a 
ayudarnos. 

Aniceto         ¿En  qué? 

Amadeo  Nuestro  yerno  busca  un  motivo  para  sepa- 
rarse de  su  mujer. 

Aniceto        Yo  se  lo  encontraré. 

Sandalia  De  ninguna,  manera.  Entonces  heredaría  un 
millón  que  queremos  para  nosotros. 

Aniceto  Muy  bien.  Precisamente  tengoi  un  encargo 
parecido'.  Un  joven  matrimonio  que  quiere 
separarse  para  heredar  una  cifra  igual. 

Amadeo        ¿Ah,  sí? 

Aniceto  Pero  sólo  es1  una  separación  aparente.  Des- 
pués de  cogido  el  dinero,  volverán  a  unirse. 

Sandalia       ¡Qué  picaros! 

Amadeo        ¡Es  gracioso!  (Riendo.) 

Aniceto  ¿Y  qué  creen  ustedes  que  han  hecho?  Es- 
cribir una  carta  a  una  antigua  conocida  del 
marido.  La  esposa  sorprende  la  carta.  Hace 
que  se  indigna,  y  le  da  una  bofetada  al  es- 
poso  delante  de  los1  tíos. 

Sandalia       ¿Ah,  sí? 

Aniceto        Y  como  los  tíos  son  unos  idiotas... 

Amadeo       ¡  Demonio ! . . . 

Aniceto         ¡Como  usted  lo  oye! 

Amadeo       ¿Y  quiénes  son  esos  dos  tórtolos? 

(En  este  momento    salen    SIMÓN    y    MA- 
NUELA.) 

Aniceto  Me  parece  recordar!  que  son  esos  dos  jó- 
venes. 

Manolita       ¡Tíos! 

Amadeo       Lo  sabemos  todo. 

Manoüta    |  ¿Eh? 

Sandalia      Vuestra  separación  es  mentira. 
Amadeo       Lo  de  Juana  es  mentira. 
Simón  Pero,  ¿quién  ha  podido  decirles?... 

Aniceto  Yo.  ¿No  me  dijeron  ustedes  mismos  que  lo 
hiciese? 

Sandalia      Acaso  esa  Juana  ni  siquiera  existe. 

Juana  (Entrando.)  Buenas  tardes. 

Simón  ¿Que  no  existe?  Ahí  la  tienen  ustedes.  Esa 

es  mi  amante. 

Amadeo       ¡Juana!  (Aparte.) 

Simón  (A  Juana,  aparte.)  Ayúdame  y  te  regalo  es- 

te hotel. 
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Juana  Simón.    ¿Quieres  presentarme  a  estos  sefio 

rles? 
Simón  Con  mucho  gusto.  Mi  tío  Amadeo... 

Juana  Caballero... 

Amadeo       Seño...  señorita... 
Simón  Mi  tía  Sandalia. . .  Mi  mu j  er. . . 

Juana  Honran  ustedes  mi  casa  con  su  presencia, 

Manolita       ¡Su  casa!... 
Juana  Sí,  señora;   mi  casa.  Aquí  está  ed  con/trato 

de  alquiler. 
Simón  Es/  cierto.  Léanlo  ustedes. 

Amadeo       No¡  me  hace-  falta. 
.Simón  Entonces  lo  leeré  yo  mismo.  (Leyendo.)  uLa 

señorita  Juana  Menéndez  alquila  a  la  Agen. 

cía  Universal  de  Negocios  el  hotel  de  don 

Simón  Rodríguez,  situada...» 
Amadeo       Basta.  No  nos  ^convence  nada,  de  esoL 
Simón  (Leyendo.)  «El  alquiler  lo  ha.  recibido  dicha 

Agencia  da  manas  del  señor;...» 
Amadeo        (Aparte.)   ¡Estoy  pendido! 
Simón  (Leyendo.)  «Del  señor...» 

Amadeo       Basta.  Estamos  convencidos. 
Simón  Si  quiere  convencerse  la  tía... 

Amadeo       A  la  tía  le  basta  con  mi  palabra- 
Simón  (A  Juana.)  Convence  a  mi  mujeir¡  de  que  es- 

to es  una  farsa. 
Juana  ■«       (A  Manuela.)  Un  momento,  señora,  (Hablan 

bajo.) 
Amadeo       P*  Simón.)  Has  desaparecer  esa  contrato  y 

heredarás  hoy  mismo. 
Aniceto        (Avanzando.)  Hambre,  don  Amadeo;  sé  me 

olvidaba  decirle  a  usted  una  cosa.  El  hotel 

que  me  mandó  usted  buscar!  para,  aquella 

jovencita,  amante  suya,  ya  lo  he  encontrada. 
Sandalia       ¿Eh? 
Amadeo        ¿Y  esto  lo  dice  usted  delante  de  mi  mujer? 

¡  Imbécil ! 
Aniceto         ¡Ah!  ¿Pero  era  usted  casado?  Pues  haberlo 

dicha  Y,  sobre  todo,  alguna  vez  tenía  que 

equivocarme  yo. — Telón. 


FIN  DE  LA  OBRA 


Obras  de  Joaquín  Dicenta  (hijo) 


El  libro  de  mis  quimeras, 
poesías,  1912. 

Lisonjas",  y  lamentaciones, 
poesías,  1913. 

El  baile  de  Panaderos,  no- 
vela corta,  1914. 

El  espectro,  novela  corta, 
1921. 

El  bufón,  tragedia  en  tres 
actos,  en  verso,  1913. 

La  leyenda  del  yermo,  poe- 
ma dramático  en  un  acto 
y  en  prosa,  1915. 

Gente  de  honor,  drama  en 
tres  actos,  en  prosa,  1920. 

El  cuarto  de  Gallina,  dis- 
parate en  tres  actos,  en 
prosa,  etn  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

Uí  idilio  de  Pedrin,  drama 
lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo,  en  verso,  en  co- 
laboración   con    Joaquín 


Dicenta  y  con  música  dei 
maestro  Jimeno  Sanchiz, 
1915. 

El  Carnaval  de  los  viejos, 
capricho  carnavalesco  en 
un  prólogo  en  verso  y  dos 
actos  en  prosa,  1922. 

¡No  me  conoces!,  juguete 
cómico  en  un  acto,  en  co- 
laboración con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

La  casa  del  señor  cura, 
disparate  cómico  en  tres 
actos,  e  n  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

Rosario  «La  Cortijera»,  re 
fundición  dramática. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 

La  piscina  de  Buda,  zar 
zuela  cómica  en  un  acto 
en  colaboración  con  An 
tonio    Paso    (hijo),    1923. 


Obras  de  Antonio  Paso  (hijo) 


La  maltratada. 

El  secreto  del  corredor,  tres 
actos. 

El  preceptor  de  Su  Alteza. 

La  fiesta  de  la  alegría. 

El  cuarto  verde. 

El  terror  de  las  mujeres. 

Escribidme  una  carta,  se- 
ñor, cura... 

Su  Majestad  la  Verbena. 

Los  cien  mil  hijos  de  San 
Luis,  tres  actos. 

Perico  de  Aranjuez. 

El  número  uno. 

El  gran  Olavide. 

El  capricho  de  una  reina, 
dos  actos. 

La  señorita  Tenorio. 

La  mesonera  de  Pinto  o  El 
corregidor  burlado. 

La  cortesana  de  Omán,  dos 
actos. 

El  genio  de  Muritto. 

Freskales-Park. 

La  chica  del  «Águila»  o  Za- 
patero a  tus  zapatos. 


Dinero  por  alhajas,  entre- 
més en  prosa. 

[ja  paz  conyugal,  diálogo 
en  prosa. 

El  debut  del  ((Sabañón», 
diálogo  en  prosa. 

Chiquilladas,  diálogo  en 
prosa. 

La  quinta  del  misterio,  ju- 
guete cómico  en  tres  ac- 
tos. 

La  mancha  de  la  mora, 
saínete  lírico  en  un  acto, 
.música  de  los  maestros 
Roig  y  Blanco. 

El  cuarto  de  Gallina,  tres 
actos. 

¡No  me  conoces!... 

La  casa  del  señor  cura. 

Rosario  "La  Cortijera» 

El  amor  de  Friné. 

Los    picaros    doctores    o 
Amor  que  vueüve  a  nacer. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 

La  piscina  de  Buda. 


Precio:  3,50  pesetas 
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